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Sorin Lucaci
Povești cu o pisică roșie și alte reverii
(cu fotografii de Paul Suciu)
Editura Herald, București, 2018

„... /spre deliciul tuturor amazoanelor... ” (pag. 
59) – ne asigură poetul Sorin Lucaci cu o ușoară 
ridicare din umeri, îmi închipui (că doar nu era 
să-l cred netam- nesam), cauza fiind una... mal-
formant- ostentativă și mai multe nu: „... stau 
foarte prost la capitolul/ femei care m-au iubit în-
tr-o viață”.  Ptiu! Acest autor pare a fi un pișicher 
care încearcă să ne mintă cu grație și o ștrengă-
rească și ingenuă candoare, lui nu-i pasă never 
că ne căznim degeaba să-l credem când afirmă 
ritoso- sfătos: „...iei o bucată de dragoste/ coaptă 
bine/ o spargi între dinți și îi mănânci miezul - /
orișicât nu poți să bei un poem pe stomacul gol 
-, apoi torni poemul într-un păhăruț/ și-l dai pe 
gât; […]”- pag. 54. (Dar... nene, îmi zic, știi că-mi 
placi? E mai bine de 3,14 ori să citesc asemenea 
„delicatețuri” secătuite deliberat-programatic - 
prin „sorburi”ale gratuităților (aparent) infan-
tile- de vreun conținut mizerabilist- obscenizat 
frenetic, ca la unele „negrilene” sau „medee” 
congenere, de prin arealul literar actual). Fapt e 
că am deschis volumul de față  cam la mijloc, să 
văd ce-o ieși, apoi mi-am zis că, fie ce-o fi, mai... 
rău nu se prea poate. (Hmm... inovație recenzică, 
din partea unuia care scrie nu poeme, ci sfârle-
zii). Am cârmit apoi mult spre stânga paginilor, 
până la prefățuca lui Valentin Protopopescu, un 
psihanalist de vocație, inclusiv literar, chiar dacă 
iubește mai mult, se pare, „sportul alb”. Acesta ne 
asigură, cu un soi de voluptuoasă sinceritate, că 
... (dinspre) „literatura sapiențială străveche […] 

peste milenii, iată că un poet, Sorin Lucaci, se 
însoțește cu Paul Suciu, un artist- fotograf, pen-
tru a testa posibilitatea unei recuperări mnezice 
de anvergură. […] Ei reconsideră sanitar antica 
relație dintre cuvânt și imagine, mesaj liric ilus-
trat prin instantanee fotografice”. Mai mult decât 
lămuritoare (pre)supoziție, nu-i așa? M-am întors 
la poem de băut pe lapoviță și m-am uitat „pros-
pectivo- inductiv” la fotografia însoțitoare, cu un 
cer alburiu străjuit de un negru „pantesc” (de la 
Aurel) și niște pomișori, parcă pictați cu stropi 
de ploaie (simili)străvezii. Așadar, „... la o adică /
poți să bei un poem/ nu doar să-l scrii, să-l simți,/ 
să-l trăiești”; - zice poetul, iar amicul fotograf îl 
completează comprehensibil- astuțios, încât, între 
text și imagine se înstăpânește instantaneic, nu-i 
așa, o relație diafan- armonioasă, dar și cu irizări 
de intimism liric cu o componentă  de evanescen-
ță proteică. Pentru că „o altă femeie îmi spune 
că vrea să facă dragoste cu/ amintirea ei despre 
mine”, iar „într-o dimineață ploioasă / se uită la 
mine mirată și zice: / spune-mi, tazovski e nume 
de votcă/ sau de general rus ?”.

Nu-i mai puțin adevărat că acest poet suficient 
de pus pe șotii lexical- lingvistice, de compoziție 
și stil, ba chiar uzitând și de așa- zisul procedeu al 
incoerenței semantice, are o anume originalitate 
care – deși pare banal- prezumțioasă – este, to-
tuși, energizată de un simț al abilității inventive, el 
visându-se, probabil, stăpân pe un teritoriu poe-
ticesc numai al său. Iată un exemplu edificator, aș 
zice, în stare a vă provoca, poate, măcar o-mpin-
sătură de sprânceană, de nu chiar un simulacru 
de încruntare: „iarna asta voi da foc/ bibliotecii 
din podul casei,/am să întorc tot orașul cu fundul 
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editorial

O ra sistemelor filosofice închise pare trecu-
tă. Dar obligația la gândire organizată ră-
mâne pentru cel care se dedică filosofiei. 

Abundența de filosofie improvizată și fragmenta-
ră de astăzi este o stare de fapt, mai degrabă un 
indiciu de criză, dar nu argument privind soarta 
și obligațiile filosofării. La drept vorbind, nici nu 
este filosofie demnă de nume fără sistematizare 
cuprinzătoare. 

Mulți mă întreabă despre unitatea a ceea ce 
scriu, în care abordez subiecte actuale, caut să 
le documentez la zi, în ritm ridicat. Răspund că 
scriu atât cât este nevoie pentru exprimarea unei 
filosofii ce pleacă de la dificultățile, dilemele și 
perspectivele trăite. Nu dau credit cantității, care 
îmi și repugnă. 

Pe asemenea preocupare, de a articula filoso-
fia timpului trăit, mai aproape de noi Heidegger 
a lăsat o operă vastă, dar ceea ce contează sunt 
viziunea, teoremele și anticipările. Habermas a 
scris continuu, dar contează construcția, inova-
ția conceptuală și elucidările lumii în care trăim. 
Foucault, Rorty, Riedel, Putnam, Henrich au scris 
mai puțin, dar au luat inițiative de conceptualizare 
esențiale. Dintre cei mai noi, Sloterdijk, Trawny, 
Brandom, Gabriel, Precht elaborează conceptua-
lizări susținute de experiențele timpului nostru și 
devin referințe.

Nu creditez cantitatea, dar nici insul care, fe-
rindu-se de interogații, nu abordează ceea ce se 
trăiește și devine mai curând funcționar. Pariul 
meu profesional este să lămuresc sistematic tim-
pul în care trăim ducând mai departe, cu noi con-
cepte, teze și argumente, „pragmatismul reflexiv”, 
la articularea căruia m-am angajat.

Plec de la considerentul că viața noastră ca oa-
meni are loc în organizări date ale vieții, că trăim 
inevitabil sub presiunea a ceea ce este, că nici o 
ideologie nu poate escamota dificultățile, că bine-
le propriu nu poate fi durabil câtă vreme în jur 
este suferință, că stă în capacitatea gândirii să dea 
seama de viața trăită, că este datoria fiecăruia, mai 

cu seamă a celor care se ocupă de cunoaștere și 
reflecție, să lămurească ceea ce este. Așa văd lu-
crurile.

În câteva rânduri am procedat autoreferenți-
al, căutând să explicitez ceea ce am realizat (vezi 
articolele din Francisco de Macedo, a cura, Per 
la Filosofia, Filosofia e insegnamento, Fabrizio 
Serra Editore, Pisa-Roma, 2016, pp.23-43; Marin 
Diaconu, ed., 23 de gânditori în Autoprezentări su-
biective, Editura Națională pentru Știință și Artă, 
București, 2020, pp.307-341; Nuovi Quaderni di 
Criterion, Milano, II, 2021 și altele). Duc acum 
mai departe, în trei articole, explicitarea.

„Pragmatismul reflexiv” este filosofarea ce 
unește acum analize, concepte și teoreme, publi-
cate și controlabile, fiind în biblioteci din câte-
va țări, dintr-o seamă de domenii. Sintetic, este 
vorba de: o viziune asupra realității prin prisma 
sensului; o interpretare a cunoașterii plecând de 
la întrebare; o teorie a acțiunilor presupuse de 
reproducerea umană a vieții; o logică ce privește 
formalismul logic ca sistem al întemeierii argu-
mentative; o metodologie ce lărgește sfera meto-
delor dinspre legi cauzale spre funcționalitate și 
trăire; o prezentare a filosofiei contemporane ca 
șir de inițiative de a conceptualiza sensul; o teorie 
a societății axată pe mediile reproducerii cultura-
le a vieții; o teorie a modernității ce face față dera-
pajelor; o filosofie a dreptului ce-l așează pe trip-
ticul relații de putere, cooperare și comunicare; o 
filosofie politică ce abordează statul de drept din 
perspectiva „democrației deliberative”; o filosofie 
a educației axată pe formarea de competențe, abi-
lități de bază și familiarizarea cu valori; o filosofie 
a religiei ce-și asumă emergența „societății post-
seculare” și un aggiornamento istoric; o filosofie a 
artei ca expresie a vieții trăite; o etică concentrată 
pe valorile integritate și onoare; studii strategice 
ce iau în seamă schimbarea lumii din zilele noas-
tre din perspectiva cooperării mutual avantajoa-
se. Pariul meu civic și social este, corespunzător, 
la fel de complex.

Într-un efort de a face cât mai intuitive com-
ponentele sistematizării, menționez că viziunea 
acesteia pleacă de la asumpția că realitatea nu este 
un dat, nici fix și nici încheiat, ci ceva ce se dezvă-
luie prin intermediul istoriei speciei. Spus cât mai 
simplu, realitatea ni se dezvăluie prin ceea ce fa-
cem sau vrem să facem ca ființe care ne reprodu-
cem existența în mod social, cultural și acțional. 
Facerea este complexă, dar rămâne în fond operă 
a culturii. În realitatea plină de relații, corelații, 
energii și forțe de diferite naturi, cultura, într-un 
înțeles precis, lărgit însă în raport cu înțelegerea 
curentă, este decisivă. „Pragmatismul reflexiv” în-
seamnă, înainte de toate, concepția ce semnifică 
idei, concepte, teorii, acțiuni prin consecințe în 
reproducerea culturală și umană a vieții și pune 
sensul oarecum „în fața” experiențelor, faptelor, 
acțiunilor, obiectivărilor, ca ceva imanent, ce le 
condiționează posibilitatea.

Nu putem, altfel spus, avea nici măcar o ex-
periență în lume fără a angaja un sens. Brentano 
susținea că nu putem avea experiențe care să nu 
presupună intenționalitatea conștiinței. Avea, 
desigur, dreptate. Dar, chestiunea nu este doar 
de psihologie, ci una mai adâncă, se poate spune 
existențială. Și datele psihologiei permit o sondă 
mai profundă, ce duce dincolo de ele, căci existen-
ța noastră ca oameni este și sub imperiul unor re-
alități de alt ordin. În general, reducerea actuală la 
psihologie a chestiunilor de viață, fie și în formele 
noi ale trăirismului și cognitivismului, ratează din 
capul locului experiența luată ca întreg. Caut să o 
captez în cele din urmă în câmpul sensului. 

Ce este, însă, sensul? Aș da un răspuns intui-
tiv plecând de la un roman istoric izbutit, pe su-
biectul instalării ordinii în lume, în felul următor: 
„Das Ewigen Sinn erfüllt sich durch Ordnung, 
und einzig durch Ordnung wird der Mensch 
seiner Ebenbildlichkeit gerecht“ (Franz Werfel, 
Jeremias. Höret die Stimme, St. Benno, Leipzig, 
2022, p. 59). Așadar, Dumnezeu l-a făcut pe om 
după chipul și asemănarea sa – adică optând pen-
tru o lume cu ordine. Omul nu poate fi conform 
asemănării dacă nu instaurează, la rândul său, 
ordine. Ordinea o face plecând de la un sens al 
ființării sale, care este astfel condiția posibilității 
ordinii.

Luată la propriu, filosofia nu are cum denun-
ța asemenea punere a problemei. Așa cum văd 
eu lucrurile, sensul nu este, așadar, semnificația 
empirică a conceptelor, precum la Moritz Schlick, 
și nici simpla trăire în solitudine, precum la 
Kierkegaard. Sensul este o componentă a oricărei 
întreprinderi umane – percepere, trăire, concep-
tualizare, raționalizare, acțiune – alături de ade-
văr, dreptate, bine, frumos.

Sensul este însă oarecum la concurență cu aces-
tea, ca o condiție a posibilității fiecăreia. Teoria x 
este adevărată, legea x este dreaptă, acțiunea x este 
bună, orașul x este frumos – fiecare dintre aceste 
propoziții include un sens, pe care îl putem echi-
vala cu modul de a fi, cu perspectiva din care ceva 
este adevărat, drept, bun, frumos. 

Spus cât mai simplu, sensul se stabilește obser-
vând consecințele nemijlocite și consecințele în 
raport cu întregul realității care este reproduce-
rea umană a vieții. El se poate cunoaște punând 
în mișcare procedee constatative, comparative și 
hermeneutice și recurgând la explicații, fiind ra-
țional și accesibil argumentării precise. Sesizarea 
sensului ne permite să dăm seama de disponibili-
tatea la folosire a ceva și să delimităm, între diver-
sele folosiri, pe cea adecvată. Stabilirea sensului 
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ne dă șanse de a optimiza folosirile. 
Constatarea cea mai la îndemână este că nu are 

cum capta și a face convingătoare prezența sensu-
lui decât acela care lărgește hotărât orizontul pro-
pozițiilor, limbajului, acțiunilor, obiectivărilor. 
Fixația pe una sau alta dintre acestea, pe o specie 
sau alta este de la început o piedică lăuntrică gân-
dirii însăși la a capta sensul. 

De aceea, atunci când am lămurit cunoașterea 
din punctul de vedere al „pragmatismului refle-
xiv”, primul pas a fost să lărgesc lista propozi-
țiilor ce țin de cunoaștere. În teoria cunoașterii 
am operat lărgirea considerând, din mulțimea 
propozițiilor la care apelăm în comunicare (vezi 
Argumentarea, EFES, Cluj-Napoca, 2006), patru 
feluri de propoziții delimitate după criteriul „sco-
pului pragmatic” sau al intenţiei subiacente sau 
al acţiunii ce se întreprinde cu acea propoziție, al 
„laturii ilocuţionare” cum se spune astăzi: propo-
ziţii cognitive; propoziţii interogative; propoziţii 
deontice; și propoziţii axiologice. 

În mod interesant, aceste propoziții se și supun 
la criterii de sens diferite. În cazul propoziţiilor 
cognitive, este vorba de a fi susceptibile să fie ade-
vărate sau false; în cazul propoziţiilor interogati-
ve, a fi susceptibile să fie satisfăcute cu răspuns; în 
cazul propoziţiilor axiologice, a fi susceptibile de 
încadrare într-un sistem axiologic; în cazul pro-
poziţiilor deontice, a fi realizabile.

  Cu cele patru feluri de propoziții, odată consi-
derate, se câștigă o perspectivă mai cuprinzătoare 
asupra cunoașterii. Caut să o fructific conside-
rând acest spectru de propoziții, dar interpretarea 
pe care am dat-o mai departe cunoașterii stă și pe 
alți piloni. 

Primul: cunoașterea are loc în procesul co-
municativ, ce este accesibil abordării semiotice. 
Conform acesteia, din punctul de vedere sintac-
tic orice propoziţie poate fi privită ca relaţie între 
semne (care sunt nume, alte propoziţii etc.), din 
punctul de vedere semantic orice propoziţie ia va-
lori adevăr/fals, căci se referă la relaţii cu obiecte, 
iar din punctul de vedere pragmatic orice propo-
ziţie are consecinţe în acţiunile cuiva. Ea se lasă 
privită în spațiul interacțiunilor celor care comu-
nică, care este, de altfel, hotărâtor în comunicare. 
Latura formală a propoziţiilor, ce interesează mai 
ales în inferențe, este surprinsă de sintaxă. 

Al doilea: în cunoaștere începem cu întrebări-
le puse realităţii (deci cu propoziţii interogative), 
continuăm cu stabilirea stărilor de lucruri (așa-
dar cu propoziţii cognitive), înaintăm cu evalu-
ări (astfel, cu propoziţii axiologice) și încheiem 
cu recomandări sau imperative de acţiune (deci 
cu propoziţii deontice). Desigur că, în fapt, ordo-
narea acestor propoziţii nu este mecanică și că, 
de pildă, evaluările și constatările se includ, în-
tr-o anumită măsură, unele pe altele. Putem însă 
modela cunoașterea cu ajutorul acestei scheme a 
propoziţiilor în așa fel încât nu există constatare 
ce nu include o selecţie evaluativă, iar, ca un alt 
exemplu, recomandările și imperativele preiau o 
componentă cognitivă. 

Al treilea: lărgesc „principiul pragmatismu-
lui” formulat de Charles S. Peirce – „chibzuiește 
care efecte, ce pot avea, conform a ceea ce este 
rațional imaginabil, relevanță practică, atribuim 
obiectului conceptului nostru în reprezentarea 
noastră. Atunci conceptul acestor efecte este în-
tregul concept al obiectului” – în direcția pre-
luării, fără restrângere la anumit fel de efecte, a 
semnificației (detalii în Cunoaștere și reflexivita-
te, Editura Academiei Române, București, 2020, 
p.24 și urm.). În definitiv, nu doar „greutatea 

corpurilor”, ci și concepte precum „dreptatea” 
sau „personajul Hamlet” au semnnificație – iden-
tificabilă, desigur, altfel decât în cazul primului 
concept. Cunoașterea se realizează pe o suprafață 
mai mare a vieții noastre ca oameni, în forme mai 
diverse, decât este acceptat de cognitivismele po-
zitiviste sau raționalist critice actuale.

Al patrulea: adevărul devine mai complex, 
obținerea și stabilirea lui mai complicate. Scot în 
relief, în teoria cunoașterii, cel puțin trei aspecte: 
adevărul nu mai este neapărat intuitiv, nici soli-
tar, ci argumentativ; reflexivitatea, care ia act de 
circumstanțe, este condiție a adevărului; iar gân-
direa este din nou distinsă de intelect și profilată 
ca ceva aparte. Am și folosit sugestia lui Hilary 
Putnam, de a distinge cu limpezime planurile cu-
noașterii ce intervin astăzi, odată cu digitalizarea 
(Stăpânirea complexității, Creator, Brașov, 2023, 
pp.284-295), pentru a lămuri ce înseamnă „a gân-
di” – „gândirea (Denken)”. 

Așadar, se pot obține, printr-o analiză, ple-
când de la nivelul cercetat de logica accesibilă 
oricui, care este cel al logicii aristotelice, urmă-
toarele planuri de cunoaștere și discuție: jude-
cata; propoziția folosită în comunicarea curentă 
dintre oameni; propoziția ca parte a unei exami-
nări cuprinzătoare a diferențelor, divergențelor, 
contradicțiilor; propoziția ca parte a unui „act 
de vorbire” și a unui „joc de limbaj”; propoziția 
din punctul de vedere pragmatic al ajungerii la 
„înțelegere” prin „argumentare”; propoziția din 
punctul de vedere logic; operațiile cu propoziții; 
informația; construcția hardului și a computeru-
lui în întregime. Cunoaștem, astfel, lumea din jur, 
universul în cele din urmă, trecând de pe un plan 
pe altul și urcând trepte. 

Tabloul acesta ne spune multe lucruri. Pe trei 
le socotesc definitorii astăzi pentru „gândire”: 
cunoașterea – inclusiv cea realizată cu ajutorul 
„inteligenței artificiale” – pleacă de la date fac-
tuale și nu este „artificială”, încât merită încre-
dere; cunoașterea se realizează în trepte ce țin de 
angajamente ale subiectului și nu pot fi tăinuite 
fără a crea mistere și nici ocolite fără a o afecta. 
Teza mea este că „gândirea” înțeleasă ca asumare 
a condiției umane în lume este mai sus de aceste 
trepte, fără a se rupe de ele, dar și fără a se redu-
ce la vreuna. Dacă este „gândire” la propriu, ea le 

presupune și integrează, dar adăugă interogarea 
condiției mundane a oamenilor și răspunsurile – 
încă o dată: dacă este „gândire” la propriu.

Nu poți explica altfel și destul de profund va-
rietatea cunoștințelor noastre ca oameni fără a 
pune cunoștințele în legătură cu acțiunile prin 
care ne reproducem, inevitabil social și depen-
denți de cultura pe care o împărtășim, viața. O 
teorie a acțiunilor este indispensabilă unei teorii 
actualizate a cunoașterii. Am căutat, la rândul 
meu, să suprim izolarea celor două una de alta și 
să etalez convingător legătura lor lăuntrică.

Știm de la Hegel că pentru o reproducere a vie-
ții care să fie și culturală și umană este nevoie de 
„muncă”, „interacțiune”, „limbă”. Știm de la Max 
Weber că este nevoie de „acțiune rațională în ra-
port cu un scop” și de „acțiune rațională în raport 
cu o valoare”. Știm de la Habermas că este nevoie 
de „acțiune rațională în raport cu un scop” („acți-
une instrumentală” și „acțiune strategică”), „acți-
une comunicativă”, „acțiune dramaturgică” și re-
flexivitate. Sunt de părere că mai trebuie adăugate 
„acțiunea reflexivă”, „acțiunea emancipativă”, „ra-
portarea la absolut”, ca tot atâtea acțiuni ireducti-
bile. Putem vorbi, așadar, de un tablou ce cuprin-
de „acțiunea instrumentală”, „acțiunea strategică”, 
„acțiunea comunicativă”, „acțiunea dramaturgi-
că”, „acțiunea etică”, „acțiunea reflexivă” sau „acți-
unea emancipatoare” și de „acțiunea de raportare 
la absolut” ca părți ale unei liste acum complete 
a acțiunilor (detaliat în Stăpânirea complexității, 
2023, pp.165-191). Ele pot fi grupate în diferite 
feluri, dar nu șansele de reducere prin grupare ne 
interesează, ci lista de acțiuni ireductibile impli-
cate în reproducerea socială și culturală a vieții 
specifică oamenilor care își afirmă umanitatea.

Am delimitat corespunzător diferitele feluri de 
cunoștințe, plecând de la acțiuni. Sunt convins 
că Habermas a captat cel mai bine relația iden-
tificând un „interes conducător de cunoaștere” 
– un interes care nu este motorul cunoașterii, și 
nu prejudiciază conținutul cunoașterii, dar afec-
tează aspectul sub care facem, omenește, experi-
ența realității – în fiecare tip de cunoștințe, legat 
de acțiunea respectivă. Acest „interes” este cadrul 
cvasitranscendental al acelei cunoștințe. De ace-
ea, putem vorbi, în contraparte, de sensul cunoș-
tinței respective.

Nu se poate ajunge la o relevantă filosofie a 
timpului nostru fără lămurirea aspectelor de 
logică. Am efectuat-o de la început, pe fondul 
preocupării de a forma studenții și a familiariza 
publicul cu laturile tehnice, strict formale, ale lo-
gicii, dar și ca parte a unei sistematizări filosofice. 
Așa cum se poate, de altfel, observa în scrierile 
mele (vezi Exerciţii de logică, I-II, 1983, 1988; 
Raţionalitate, comunicare, argumentare, 1991; 
Logica generală, 1991, manual universitar reali-
zat de Teodor Dima, Drăgan Stoianovici, Andrei 
Marga; Argumentarea, 2006). Dincolo de opțiuni 
pe terenul strict al logicii, precum reintegrarea 
formalismelor în fenomenele de limbaj, revizita-
rea „principiilor”, extinderea ariei propozițiilor 
considerate de analiza logică, noul tablou al erori-
lor etc., am procedat la o reflecție filosofică asigu-
rată de patru opțiuni.

Prima este reafirmarea importanței laturii for-
male a gândirii în cultură. Am accentuat diferenţa 
dintre a gândi corect prin „instinct logic” (de fapt 
prin gândire naturală, având respectul faptelor 
și al probelor factuale) și a gândi corect în baza 
unei „competenţe logice formate” și am insistat 
că trebuie distins între „a practica logica dintr-o Maria Lie-Steiner Coloanele cerului (4),  
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obișnuinţă” și „a practica logica în baza unei 
educaţii adecvate”. Abia a doua ipostază face po-
sibil specialistul competitiv de astăzi, la un nivel 
al evoluţiei cunoașterii de la care a devenit clară 
dependenţa performanţelor de educaţia orienta-
tă spre laturi formale (semantice, epistemologice, 
logice, pragmatice, de comunicare).

A doua este readucerea logicii pe terenul ar-
gumentării ca trăsătură de bază a proceselor ra-
ționale presupuse de cercetarea științifică și de 
democrație și reactualizarea opticii Respingerilor 
sofistice a lui Aristotel, păgubos trecute în um-
bră. Abordez argumentarea, împreună cu Hegel, 
Habermas și Brandom, plecând de la telosul ima-
nent al comunicării – cel al înţelegerii dintre cei 
ce comunică într-un limbaj asupra stărilor de 
lucruri – și plasându-mă înăuntrul comunică-
rii în limbajul curent. În această optică abordez 
argumentarea și metodele până la nivelul la care 
se poate sesiza sensul operaţiilor de gândire și se 
deschide posibilitatea formalizării lor avansate.

A treia opțiune a fost observarea raționării 
curente și aducerea ei în atenție. Sunt, la rândul 
meu, de părere că nu limbajele artificiale sunt 
cheia pentru a lămuri funcționarea limbajului 
curent, ci invers. Am și căutat să lămuresc ches-
tiunile legate de argumentare și de metodologie 
nu doar pentru filosofi și oameni de știinţă, ci și 
pentru cetăţeanul care suntem fiecare. Am cău-
tat să o fac cu mai puţină informaţie istorică și 
cu suficiente, dar nu în exces, date tehnice. Am 
căutat, în sfârșit, să integrez achiziţiile logicii de 
la Frege încoace într-o abordare cuprinzătoare a 
argumentării. Sunt de părere că nici evidenţa (la 
care oamenii sunt tentaţi să apeleze), nici for-
ţa (la care recurg dictaturile), nici banii (la care 
apelează practicienii corupţiei), nici autoritatea 
personalităţilor (pe care o invocă nostalgicii altor 
vremuri), nici manipularea (practicată de falșii 
actori ai vieţii publice) nu asigură durabil acordul 
între oameni maturi, presupus de convieţuirea ci-
vilizată. Abia argumentarea este mediul în care un 
astfel de acord devine efectiv și durabil.

A patra opțiune constă într-o nouă relaționare 
a argumentării cu formalizarea, dar și cu practici 
curente. Spus direct, avantajul formalizării, al „for-
malizării matematice” în cel mai bun caz, este ace-
la că oferă calcule riguroase și adesea elegante ale 
posibilităţilor de raţionare. Acest avantaj este însă 
contrabalansat de dezavantajul că, lăsând în afara 
discuţiei sensul formalismului logic, acesta nu mai 
este înţeles decât ca scop în sine, iar argumentările 
ce se realizează în fapt rămân neanalizate.

Nici tendința oarecum inversă, de a „urca” de 
la început abordarea argumentării în sfera temati-
zărilor filosofice, fără suficienta examinare a func-
ționării în fapt a argumentării nu am acceptat-o. 
Avantajul acestor tematizări constă în faptul că 
pot duce la înţelegerea sensului formalizărilor. Și 
aici, însă, avantajul este contrabalansat de incon-
venientul că practica efectivă a argumentărilor ră-
mâne preluată superficial, prin reducere la câteva 
norme.

Deviza sănătoasă rămâne, în optica mea, „for-
malizări oricât de avansate, pentru a prinde în 
formule condiţiile efective ale argumentărilor 
încununate de succes”. Dar în loc să privim argu-
mentările ce au loc în fapt din perspectiva unor 
formalizări, inevitabil idealizante, este mai pro-
ductiv să cercetăm argumentările efective și să 
înaintăm pe calea formalizărilor cât mai mult cu 
putinţă.

Apelurile lui Pascal și Leibniz de a nu lăsa în 
afara abordării formale, cât mai riguroase cu 

putinţă, acele manifestări ale gândirii ce nu se 
pliază fără resturi la evidenţele matematice (pe 
atunci geometrice) le-am socotit actuale. Ca 
și efortul de a repune în mișcare nu doar „or-
ganon”-ul aristotelic consacrat, ci și „retorica” și 
„dialectica” Stagiritului! 

Dacă se pune – și nu se poate să nu se pună 
– întrebarea privind stringenţa derivării, atunci 
delimitarea demonstraţiilor și argumentărilor 
este inevitabilă. A recupera, însă, argumentarea, 
alături de demonstraţie, ca formă efectivă, ine-
vitabilă, de întemeiere a susţinerilor și de a reîn-
tregi astfel proiectul originar al raţionalismului 
este miezul „pragmatismului reflexiv” pe planul 
de probleme al logicii. Această viziune filosofică 
permite trecerea „dincoace” de opoziții devenite 
rigide în logică cu o soluţie riguroasă și sistemati-
că, ce are două componente.

Prima este tematizarea – în cadrele comunicării 
și, înăuntrul acesteia, ale raționalității – a înteme-
ierii ca operaţie caracteristică a abordării raţionale 
a lumii, operaţie ce are două forme: argumentarea 
și demonstraţia, distincţia dintre cele două forme 
rezidând în caracterul probabil al tezei în raport cu 
premisele, în argumentări, și în caracterul necesar 
al tezei în raport cu premisele, în demonstraţii. A 
doua este preluarea în conceptualizare a împreju-
rării că reușita în argumentări, în înţelesul cuprin-
zător al termenului, este dependentă de mai multe 
aspecte: de aspectul aletic, de aspectul retoric, de 
aspectul logic, de aspectul cultural. 

Desigur că odată cu asumarea, alături de as-
pectul logic, a aspectelor aletic, retoric și cultural, 
al argumentărilor, stringenţa formală a analizelor 
și prezentărilor este legată cu conţinuturi și con-
texte și scade, inevitabil. Această scădere nu este, 
desigur, un scop în sine, ci consecinţa unui efort 
de a prinde în termeni date ale practicii argumen-
tative, care, prin natura ei, este subsumată sensu-
rilor ce au legătură cu sensurile din practica vieții. 

Am legat aspectele de metodologie de cele de 
logică în virtutea tradiției celor două discipline, 
dar și a împrejurării că în ele sensul se regăsește 
pe același teren: regulile formale. În ambele am 
promovat perspectiva întregului spre a capta sen-
sul. Dacă în logică rezultatul a fost captarea cu-
prinzătoare a practicii argumentative, în metodo-
logie rezultatul este preluarea unui registru extins 
de metode în subordinea sensului. 

În filosofie am optat pentru a folosi un registru 
de metode ce include observația, metoda analiti-
că, transcendentală, dialectică, fenomenologică, 
constructivistă, sistemtică, hermeneutică (vezi 
Introducere în metodologia și argumentarea filo-
sofică, Dacia, Cluj-Napoca, 1992). Recunoașterea 
istoricității metodei este un punct cheie și ne per-
mite să preluăm în sistematică abordările compu-
teriale, cu care Hilary Putnam și John Searle deja 
ne-au obișnuit.

Abordez metodele plecând de la observația că 
în cunoașterea realității „abordarea logică” func-
ționează doar sub condiția idealizantă a unui sin-
gur factor și că metoda „analizei conceptuale” are 
o sferă de aplicare redusă, eventual la ceea ce se 
cunoaște deja. Sub asumpția generală a raționali-
tății organizării lumii, metodele ce duc efectiv la 
cunoașterea realității sunt indispensabile, iar me-
todologia este necesară.

Sunt de părere că problema precede stabilirea 
stărilor de lucruri, iar ipoteza face posibil accesul 
la fapte. Nu toate stările de lucruri devin fapte, iar 
faptele se constituie pe baza stărilor de lucruri, în 
cadrul întreprinderii umane de cunoaștere a lu-
mii și sub condiţionările metodice, epistemice, 

logice, acţionale, culturale ale acesteia. 
Faptele reprezintă temelia pe care se clădește 

edificiul cunoștinţelor noastre. De aceea, la pro-
priu, nu are acoperire să se vorbească în formulări 
precum „eu voi vedea realitatea ca atare”, „vreau 
să vă relatez cum stau lucrurile în sine”, „realitatea 
însăși îmi cere să vă vorbesc astfel”. Faptele sunt 
precedate de stările de lucruri, iar acestea de în-
trebările ce se pun realității.

Investigarea faptelor se întreprinde, cel puțin 
în cunoașterea evoluată – care este, în ipostaza ei 
maximă, știinţa – pentru a identifica regularităţi cu 
caracter de lege – un raport constant, măsurabil în-
tre fenomene. Pentru a identifica legi, însă, alături 
de observaţie – care nu se reduce la perceperea fe-
nomenelor, fiind, în fapt, o percepere intenţională 
sau, altfel spus, o observaţie orientată de interogaţii 
și, în fond, de interese conducătoare de cunoaștere 
– este nevoie de experiment. Azi cunoașterea de-
pinde caracteristic de experimente.

Explicațiile sunt culminația procedeelor cu-
noașterii. Le privesc din punctul de vedere al 
formei mai complexe – care este explicaţia acţi-
unilor. Aceasta se dovedește a fi o piatră de în-
cercare pentru disciplinele ce se pretind știinţe, în 
particular pentru disciplinele socio-umane. Prin 
implicaţie, este pusă la încercare filosofia.

  Delimitez explicația comprehensivă, explica-
ția deductiv-nomologică și explicația intențională 
și le abordez luând în seamă practica cercetării în 
disciplinele care cercetează acţiunile, cum este is-
toria, urmând ca abia apoi să clarific și să asigur 
din punct de vedere logico-epistemologic explica-
ţiile pe care cercetătorul le poate da în fapt. În ori-
ce caz, acest al doilea demers este mai consonant 
cu cerinţele unui „raţionalism neînjumătăţit”: în 
loc să scoatem din discuţie unele explicaţii întru-
cât nu satisfac standardele unui apriorism meto-
dologic – lăsându-le în seama improvizaţiei și la 
îndemâna subiectivității – procedăm la abordarea 
lor critică și la pregătirea lor până la punctul în 
care se înscriu riguros în știinţă.

Fiind cele ce ne asigură accesul la stările de 
lucruri, faptele mijlocesc continuu raporturile 
noastre cu lumea înconjurătoare. Plecând de la 
fapte, se formulează ipotezele ca explicaţii tenta-
tive, iar ipotezele confirmate devin propoziţii te-
oretice, unele chiar propoziţii nomologice (legi), 
se stau la baza teoriilor. Pe soclul teoriilor se con-
stituie sistemele și interpretările, ce pot urca până 
la interpretările cuprinzătoare ale lumii, care sunt 
filosofiile și teologiile.

n

Maria Lie-Steiner Elvis, ulei pe pânză, 44x48 cm

TRIBUNA • NR. 497 • 16-31 mai 2023 5



Viorel Igna

Polemica mimetică între 
platonism și creștinism (IV)

filosofie

Î n elaborarea scrierii Împotriva lui Celsus 
(Pros ton epigegramemménon Kelsou ‚Alethe 
logou), adică Împotriva cărții lui Celsus in-

titulată „Doctrina veridică, (reală), Origen face 
dovada celei mai antice și demne de mărturie ati-
tudini față de credința creștină.

Eusebiu din Cezareea ne spune în Istoria 
Ecleziastică că în timpul împăratului Filip Arabul 
(244-249), când Origen trecuse de șaiezeci de ani, 
adică după 245 („a scris în opt cărți critica directă 
a scrierii lui Celsus epicureul, intitulată „Doctrina 
veridică”); Eusebiu adaugă că aceeași perioadă 
aparține compoziției Comentariului la Evanghelia 
după Matei și a aceleia a lucrării Cei doisprezece 
profeți minori. Semnificativele trimiteri la eveni-
mentele istorice, care se întâlnesc în această operă, 
confirmă și definesc încă și mai bine epoca în care 
a fost scrisă. Într-o perioadă precedentă teribililor 
ani ai persecuției lui Decius1, despre care găsim 
trimiteri în cartea a III-a, 15: „n-au avut frică de 
populațiile străine care au întărit unitatea asocie-
rii noastre, rezultat evident al faptului că o aseme-
nea frică, datorită voinței lui Dumnezeu, a încetat 
să se manifest de mult timp”; la care se adaugă 
ceea ce este scris în cartea a VII-a, 26: „Providența 
a fixat în mod puternic în memorie puternica in-
fluență a creștinismului din zi în zi, până a deve-
nit o adevărată Comunitate și care după aceea le-a 
acordat libertatea exprimării Crezului lor”.

Datorită faptului că persecuția lui Decius a 
început în toamna anului 249, scrie Aristide 
Colonna, și faptul că Filip Arabul a preluat pu-
terea în 244, Origen a scris cartea în cei cinci ani 
între 244 și 249.

Alegerea argumentului, scrie A. Colonna, 
și a operei de criticat a fost a prietenului său 
Ambrosios, un generos mecenat, care s-a conver-
tit de la gnoza valentiniană la ortodoxie datori-
tă lui Origen; acesta și-a manifestat o constantă 
recunoștință față de Origen și care l-a ajutat să 
scape de preocupările economice și i-a furnizat 
mijloacele pentru a putea scrie opera. Sunt foarte 

semnificative cuvintele cu care a început ultimul 
capitol al operei: „în aceste cuvinte, credinciosu-
le Ambrosios, tu poți vedea sfârșitul misiunii pe 
care mi-ai încredințat-o, desfășurată conform pu-
terilor de care dispun și care mi-au fost rândui-
te: noi am scris în aceste opt cărți tot ceea ce am 
considerat convingător într-o expunere critică a 
operei lui Celsus intitulată „Doctrina veridică”.

Celsus și-a încheiat scrierea sa, recomandân-
du-i lui Ambrosios expedierea celei de-a doua 
cărți a lui Celsus, dacă cu adevărat a scris-o, ca să 
o poată critica și pe aceasta, sau să o laude dacă 
așa cere conținutul. Din acestea, este clar că a fost 
Ambrosios, cel care i-a trimis cartea lui Celsus, ca 
să o poată examina și s-o critice pe baza unor ar-
gumente convingătoare și cu remarci precise. Dar 
alegerea lui Ambrosios, comentează A. Colonna, 
nu s-a bazat pe importanța operei sau pe faima 
autorului, pe care noi îl cunoaștem numai pe baza 
a ceea ce Origen ne-a spus. Ceea ce este și mai 
interesant este faptul că Origen n-a avut la dispo-
ziție despre Celsus decât cartea împotriva crești-
nilor pe care i-a trimis-o Ambrosios: acest lucru 
se vede din tonul incert și vag pe care îl manifestă 
de-a lungul operei, atunci când dorește să fixeze 
ceva clar despre acest risipitor filozof.

El știe, când începe să lucreze la carte că Celsus 
„a murit de mult timp” (Introd. , 4), iar în ce pri-
vește personalitatea sa, tot ceea ce a putut afla s-a 
limitat la faptul că noi știm că au existat doi filozofi 
cu numele Celsus, urmași ai lui Epicur: „primul, 
care a trăit în timpul lui Nero, iar celălalt în timpul 
lui Adrian sau mai târziu” (I,8), din care așa cum 
putem vedea nu iese în evidență niciun element 
cert, pentru a-i atribui celui de-al doilea cartea pe 
care i-a trimis-o Ambrosios. Controversa în ce 
privește adevăratul Celsus este încă deschisă.

Ceea ce este sigur, este faptul că tocmai adver-
sarului lui Celsus îi datorăm azi supraviețuirea ce-
lei mai mari părți a „Doctrinei veridice”. Deoarece 
Origen, comentează A. Colonna, în opera sa s-a 
preocupat aproape totdeauna de a pune înaintea 

textului analizat citatul ad literam aparținând lui 
Celsus și foarte rar să parafrazeze textul. A hotărî 
însă exact unde se termină parafrazarea, cu citi-
rea textului criticat este foarte greu de stabilit. De 
aceea cei mai cunoscuți studioși, pe care îi putem 
citi în textele lui Bader și Andresen, au avut de 
multe ori păreri diferite.2

În general se poate spune că examenul orighe-
nian urmărește textul lui Celsus, pagină cu pagi-
nă, mai puțin în prima parte a primei cărți, unde 
a intervenit o drastică schimbare a metodei din 
partea autorului.

Textul lui Origen apare împărțit în două părți, 
din care prima cuprinde capitolele 1-27 ale Primei 
cărți și începutul analizei, așa cum a fost scrisă 
de autor; a doua parte cuprinde Introducerea și 
restul operei, alăturată capitolului, fără să fi fost 
îngrijită. În totalitatea sa, natura și materia Cărții 
lui Origen este una complexă. Titlul Alethes logos 
reia, așa cum a fost notat, o expresie platonică 
destul de comună în Dialoguri, de exemplu în 
Phaidros, p. 270C și în Legile, 757A ect., unde este 
indicat discursul, și deci „doctrina”, adevărată sau 
veridică3.

Se pare că Celsus ar fi ales pentru o rațiune vali-
dă titlul de „Doctrină veridică; el, care și-a propus 
să combată noua doctrină creștină, n-a ignorat în 
mod sigur cuvântul Logos, chiar dacă nu l-a înțe-
les din punct de vedere evanghelic4; prin urmare 
Logos-ului creștin el îi contrapune logosul pla-
tonic, dar care este în realitate generic și comun 
întregii tradiții păgâne: semnificativă în acest 
sens este afirmația sa, în textul citat în Cartea I, 
14: există o antică doctrină, care a existat încă de 
la început, despre care au fost de acord națiunile 
cele mai înțelepte, și Cetățile și oamenii înțelepți: 
doctrina pe care Celsus a dezvoltat-o în paginile 
pe care le-a citat Origen, conform schemei plato-
nice, îmbogățită cu multe chestiuni particulare a 
fost preluată din filozofia stoică5.

Conținutul Cărții lui Celsus poate fi recon-
struit pe baza citatelor lui Origen în felul următor 
conform analizei lui Aristide Colonna:

Introducere la Despre natura doctrinei veridi-
ce și la opiniile despre antichitate răspândite în 
lume (textele ce se referă la Împotriva lui Celsus , 
de la începutul Cărții I, 27).

Filozoful introduce un Iudeu, care discută anu-
mite chestiuni, adică acele împotriva lui Hristos 
și împotriva iudeilor care au aderat la Creștinism, 
textele conținute în I, 28 II; textul demonstrează 
că orice controversă între Iudei și Creștini este 
lipsită de sens și inutilă; controversele provin din 
spiritul intolerant al creștinilor, spune Celsus.

Discuțiile privind problemele despre adorație 
și cele referitoare la cult: îngerii, Judecata cea de 
pe urmă, Învierea. Pretențiile iudeilor n-au niciun 
fundament, și mai mult cele ale creștinilor; opini-
ile lor sunt luate în împrumut, scrie Celsus, de la 
alte popoare, așa cum demonstrează confruntarea 
teologiei platonice cu ideile Creștinilor. Textele 
din (VII, 62) până la sfârșit.

Critica doctrinei creștine, întrucât este con-
trară cultului zeilor, contrară cultului demonilor 
(VII, 62) este dusă până la capătul lucrării.

  Replica lui Origen, scrie A. Colonna, la fie-
care paragraf scris de Celsus, care este introdusă 
cu o formulă simplă și aproape unică: după aceste 
lucruri sau afirmații ce-i aparțin lui Celsus, ur-
mează câteva cuvinte prin care-și manifestă dez-
aprobarea în ce privește ignoranța filosofului sau 
câteva expresii destul de dure despre calomniile 
lui Celsus. El, în critica pe care o face lui Celsus 
se opune minciunilor acestuia și adevărurilor pe Maria Lie-Steiner Eisernes tor, ulei pe pânză, 150x80 cm
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jumătate exprimate; el le opune splendidele reve-
lații creștine care se repetă în întreaga operă.

Origen a ținut să declare că el n-a avut intenția 
de a face o expunere a doctrinei creștine, ci nu-
mai o Apologie, pentru folosul exclusiv al celor 
mai slabi în afirmarea credinței creștine, care ar fi 
putut fi atrași de cuvintele lui Celsus: ei vor vedea 
că această operă n-a fost scrisă pentru adevărații 
credincioși, ci pentru cei care nu cunoșteau ade-
vărata credință în Isus Hristos, așa cum spunea și 
Apostolul, pentru cei „slabi în credință”.

În toate locurile, în care Discursul ar cere o 
analiză deosebită a problemei teologice, Origen 
trece mai departe avertizând cititorul că nu este 
aici locul unei asemene dezbateri, adăugând că de 
acel argument se va vorbi în continuare.

 Pentru a putea surprinde câteva aspecte esen-
țiale ale teologiei origheniene, A. Colonna vor-
bește la Origen despre conceptul Dumnezeului 
unic, la fel ca apologeții antici, cu o terminologie 
platonică:

„Dumnezeu este o ființă absolut integră, 
simplă, non compusă, indivizibilă” (IV, 14); 
„Dumnezeu este superior în orice loc și conține 
tot ceea ce poate să existe și în același timp ni-
mic nu-L poate conține” (VII, 34); El rămâne 
neschimbător în esența sa, în măsură să coboare 
și să se îngrijească de toate chestiunile omenești, 
prin Providența sa” (IV, 14) și așa m.d.

 Revelația lui Dumnezeu prin intermediul 
Cuvântului este amintită în numeroase pasaje 
din discursul său: „Logos-ul (Cuvântul) este Fiul 
lui Dumnezeu (V, 24), el este numit Al doilea 
Dumnezeu; este cel care locuiește în inima lui 
Hristos (V, 39), și „prin mijlocirea Sa, Dumnezeu 
încearcă să se pună în comuniune cu El” (IV, 
6). Expresia monogenes theos logos, „Dumnezeu 
Fiul unic generat” este folosită foarte frecvent în 
această operă și sintetizează viziunea origheniană 
a „noii credințe pe care o susținem în mod sigur, 
atât timp cât durează viața noastră”, obținând bu-
năvoința lui Dumnezeu și a Fiului său unic gene-
rat, care s-a manifestat în Isus Hristos și care ni 
s-a revelat nouă” ( VIII, 34).

Delicata problematică a raportului dintre Tatăl 
și Fiul este rezolvată de Origen, conform mărtu-
riei din (Ioan, X, 30), într-unul din locurile cele 
mai semnificative, cunoscut pentru semnificația 
sa exemplară:

„Dacă Celsus ar fi înțeles sensul frazei: Eu și 
Tatăl meu suntem unu; dacă ar fi înțeles cuvintele 
pronunțate de Fiul lui Dumnezeu în rugăciunea 
sa: «Așa cum Eu și tu suntem unu, atunci el nu 
s-ar fi gândit că noi credem în altcineva, decât în 
Dumnezeu Supremul»” (VIII, 12).

La întrebarea dacă Tatăl este mai mare decât 
Fiul, Origen răspunde conform cuvintelor lui 
Ioan: „noi spunem că Fiul nu este mai puternic 
decât Tatăl, ci îi este inferior; spunem aceasta, 
deoarece credem în Cuvântul său, atunci când a 
spus: Tatăl care m-a trimis este mai mare decât 
mine” (VIII, 15).

 În ce privește problematicile particulare ale 
doctrinei, cum ar fi natura lui Isus Hristos, învie-
rea, judecată finală, îngerii și demonii, Origen se 
oprește, folosind aceeași tehnică pe care am vă-
zut-o până acum, în sensul că întreaga teologie se 
bazează pe mărturia Scripturilor, într-o manieră 
absolută, în așa fel că orice problemă își găsește 
rezolvare ei. Acest lucru presupune pentru Origen 
folosirea unui efort imens de memorie; cine mai 
citește această operă o să rămână uimit de preci-
zia citatelor folosite din Scriptură, totdeauna alese 
în context cu textul discutat de Celsus.

În ce privește izvoarele de care s-a folosit 
Origen, nu există dubii că izvorul cel mai impor-
tant al lucrării Împotriva lui Celsus este Sfânta 
Scriptură; dar pentru a putea înfrunta acuzațiile 
lui Celsus, care s-a servit, atât cât rezultă din pa-
sajele citate, de o modestă literatură filozofică, re-
strânsă la Platon și la câțiva platonicieni sau la po-
eții ca Homer și la Euripide, Origen a știut să arate 
o competență, care era dificil de avut în vremu-
rile acelea, demnă de maestrul său Clemente din 
Alexandria. El n-a ezitat, ne spune A. Colonna, cu 
modestie și fermitate că:

„trebuie să mărturisesc că în ciuda aplecării 
mele pentru studiu, împins până la limitele po-
siblităților mele, în cercetarea doctrinei noastre, 
și a varietății aspectelor sale; pe cât este posibil, 
am examinat în mod onest opiniile filozofilor, dar 
nu am putut întâlni nimic din ceea ce vorbește 
Celsus” (V, 62).

Pot fi întâlnite în opera Împotriva lui Celsus 
afirmații despre Pitagora și mici fragmente din 
Heraclit și Empedocle sau note și legende despre 
Democrit; cu Socrate cunoștința autorului se face 
mult mai atentă și punctuală, deoarece ea provi-
ne din lectura dialogurilor lui Platon, de care se 
va ocupa, după Sfintele Scripturi, cel mai mult. 
Origen a citit operele lui Platon, a apreciat doctri-
na, nu ca urmare a influenței neoplatonicienilor 
vremii sale, ci pentru faptul că de tânăr a ascul-
tat lecțiile maeștrilor săi, și mai ales pentru că era 
un autor creștin. Despre influența platonismului 
asupra creștinismului am vorbit cu altă ocazie 
aici. În substanță, remarcă A. Colonna, pentru 
Origen, cei care gândesc ca Platon, „sunt filozofii 
cei mai stimați dintre greci” (VI, 58). După Platon 
doctrina cea mai cunoscută și mai citată în lucra-
rea Împotriva lui Celsus este cea stoică, din care 
Origen a citit și meditat o mare parte din texte, 
așa cum apare în cartea I, 64 în care se poate citi 
un cunoscut text din Crisip, cunoscut numai da-
torită acestei citări. O mai mică influență au avut 
alte școli, ca cea sofistică sau epicureică deoarece 
Celsus a implicat în acuzele sale la adresa crești-
nismului un material amplu, ales atent din Platon 
și din Stoici, în timp ce erau foarte superficiale 
mărturiile preluate de la alte secte filozofice.

Contrar altor filozofi, Origen a arătat un slab 
interes pentru operele poetice și istorice ale 
Greciei clasice. Este adevărat că el l-a citat deseori 
pe Homer și pe Herodot; dar citatele sale nu stră-
lucesc prin fidelitatea și siguranța citării în aceas-
tă parte a lucrării, de multe ori apar confuzii și 
alterări ale textelor citate. Sentințele lui Euripide 
despre natura divinității și despre alte argumente, 
pe care Origen a demonstrat că le cunoaște sufi-
cient de bine, provin din diferitele antologii care 
circulau în acea vreme.

„Dacă noi ar trebui să dăm un răspuns precis 
părerii exprimate de Celsus, scrie Origen6, care 
credea că avem aceleași idei ca Iudeii, despre aces-
te argumente, putem spune că au fost scrise dato-
rită unei divine inspirații, dar nu suntem de acord 
cu interpretarea care se dă conținutului lor. În re-
alitate noi nu trăim ca iudeii, deoarece credem că 
sensul legilor se găsește dincolo de interpretarea 
lor literară. Noi afirmăm că „ori de câte ori îl ci-
tim pe Moise un văl ni se pune pe inimă” întrucât 
sensul legii lui Moise rămâne ascuns celor care 
n-au îmbrățișat calea indicată de Isus. Noi știm că 
„atunci când unul se convertește la Domnul - și 
Domnul este Spiritul /Duhul -, acel văl cade” și cu 
fața descoperită de voaluri începe să mediteze, ca 
să spunem așa, „Gloria Domnului”, care se găseș-
te în gândurile ascunse sub litera textului și face 

Note
1 Datorită faptului că i-a respins din Dacia pe carpi, 
împăratului i-a fost dat supra-numele de „Dacicus ma-
ximus” și de
„Restitutor Daciarum”, restaurator al Daciei.
2 Aristide Colonna, Introducere la Contro Celso, 
UTET; Torino, 1989, p. 13
3 Trebuie remarcat că expresia poate fi tradusă la 
Platon, ca și la Origen , cu termenul de discurs, sau de 
doctrină  sau de
Cuvânt, în versiunile mai recente ale lucrării Contra 
Celsus.
4 În Cartea a V-a, 23-24, Celsus a citat câteva fraze 
din Evanghelia după Ioan, fără a se opri asupra valorii 
Logos-ului.
5 Contribuția cea mai cunoscută, pentru determina-
rea elementelor stoice în Celsus și în Origen se găseș-
te în studiul lui H. Chadwick, Origen, Celsus and the 
Stoa, în Journ of Theolog . Studies , XLVIII, 1947,34-
49.
6 Origen , Contro Celso, UTET, Torino 1989
7 Textul citat și parafrazele aparțin unui celebru pa-
saj din Sfântul Pavel, II, Cor., III, 15-18.

n

posibilă trecerea de la gloria divină la una care îi 
este proprie7. Cuvântul „față” este folosit în mod 
figurat, în mod propriu am putea spune că indică 
mintea; „în acest sens «fața» semnifică intimita-
tea omului” (Rom., VII, 22), plină de lumina și de 
gloria care ies la lumină din spiritul legilor.

În concluzie, Origen face o afirmație în care ve-
dem diferențele semnificative dintre vechea con-
cepție și cea a lui Isus Hristos: „noi când suntem 
insultați binecuvântăm, când suntem persecutați 
suportăm, când suntem defăimați îi îndemnăm 
spre lucruri bune” (I Cor., V, 12-13). Nu încercăm 
să spunem cuvinte grave și imposibil de pronun-
țat împotriva altor oameni, care au convingeri 
diferite de cele pe care le-am primit; în schimb fa-
cem tot ce putem ca să-i convertim la o viață mai 
bună, îndreptându-ne inima spre Creator, făcând 
tot ce putem în vederea Judecății viitoare.

Maria Lie-Steiner Floare de pin (1),  
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Isabela Vasiliu-Scraba

Despre Faust tradus de 
Lucian Blaga

C ând marginalizatului Blaga puternicii zilei 
i-au permis să citească o conferință despre 
traducerea lui Faust de Goethe, securiștii 

au pozat sala cu scaune răsturnate din cauza pu-
blicului excesiv de numeros. Ei urmăreau proba-
bil să adune „probe” de vandalism. 

Datorită transcrierii făcută de Dorli Blaga 
se poate citi azi pe internet un interviu luat lui 
Lucian Blaga la un an după apariția traducerii ca-
podoperei gotheene, Faust. 

Deși „periat” de cenzură, cum se poate constata 
din întregistrarea pe Youtube unde este sesizabilă 
schimbarea tonului vocii la un moment dat, in-
terviul din vara lui 1956 este foarte interesant. În 
primul rând pentru că-i citează pe Ion Gorun care 
a tradus în versuri prima parte din Faust (1906) 
și pe I.U. Soricu traducător al poemului în între-
gimea lui, ambii aflați pe listele de autori interziși 
după 1945 (vezi Paul Caravia, Gândirea interzisă. 
Scrieri cenzurate. România 1945-1989, București, 
2000, p.224 și p.477). Nu uită să laude opera de 
traducător a lui Adrian Maniu, poet la acea vreme 
interzis (Op. Cit., p.321), probabil chiar devenit 
peste noapte deținut politic. 

Filosoful Lucian Blaga mai povestește că a lu-
crat la traducere trei ani, trecând sub tăcere gre-
utatea cu care-i parveneau banii pentru munca 
imensă la care se înhămase. „Smulgerea” banilor 
(cam jumătate din cât i se plătea pentru traduceri 
comunistului Tudor Vianu) căzuse în sarcina fetei 
lui Blaga. 

Comparând transpunerea în versuri făcută 
de Lucian Blaga cu traducerea marxistului Iosif 
Nădejde care afișase în prefață părerea lui Goethe 
că valoros dintr-un poem e ceea ce rămâne la tre-
cerea versurilor în proză, am observat pe alocuri 
traduceri trădătoare. 

De pildă, felul cum Iosif Nădejde  îi împrumu-
tase lui Goethe, ca să zicem așa, ideea realismu-
lui socialist: „Ceea ce numești spiritul vremurilor 
nu e în fond decât spiritul acelor domni în cari se 
oglindesc vremurile”, tălmăcește socialistul Iosif 
Nădejde. 

Cum oricine poate afla din Wikipedia așa-zis 
românească, ar fi existat în cultura noastră atât 
„curentul” trăirist (și nu Școala trăiristă, înființată 
de Nae Ionescu), cât și „curentul” realismului so-
cialist, în care sarcina scriitorilor comuniști a fost 
să oglindească „epoca de aur” pe care o trăiau. 

În Faust tradus de Lucian Blaga, ideile goe-
theene se limpezesc, ele fiind redate cu multă 
acuratețe: „Ce voi numiți al vremurilor duh/ E 
numai duhul dumneavoastră/ În care vremurile 
se-oglindesc” (Goethe, Faust, trad. Lucian Blaga, 
1955). 

Cu alte cuvinte, nimeni nu pricepe dintr-o car-
te, decât atât cât îl duce pe el mintea. 

Goethe mai  consemnează  că, atunci când citi-
torul este incult, oglindirea este atât jalnică, încât 
îți vine s-o iei la goană, după ce arunci o singură 
privire.

Aici și traducerea comunistului Weissglas, ali-
as Ion Iordan alterează ideea, perpetuând un sens 

ironic pe care l-a mai folosit când nu a fost cazul: 
„Ce duhul vremilor la voi se chiamă,/ E numai 
duhul unor nătăfleți,/ În care s-oglindesc, de bună 
seamă” (Ion Iordan, 1957). 

Spre sfârșitul discuției cu Wagner, Goethe îl 
face pe Faust să afirme că pentru o singură ca-
tegorie de cititori știința vremurilor trecute s-ar 
reduce la un morman de vechituri. Aceștia sunt 
naivii ce se cred mai înaintați în cunoaștere decât 
înțelepții de odinioară. Pentru „progresiști” ve-
chile tomuri sunt: „o ladă cu gunoaie, o cameră 
cu vechituri,/ Ici-colo cu vreo acțiune/ De stat, 
cu maxime pragmatice/ Pentru prilejuri diferi-
te -bune,/ Menite a fi spuse de păpuși”, traduce  
Lucian Blaga.

În calitate de politicieni, progresiștii ar extra-
ge din cărți vechi oarece maxime morale cu efect 
la marele public. Tot din mormanele de vechituri 
s-ar putea eventual găsi istorioare pentru teatrele 
de marionete. Cum lasă Goethe a se înțelege că a 
fost de-a lungul vremii jucată la bâlci însăși legen-
da doctorului Faust (cca 1480-1538). 

Din cauza prejudecăților, redactorul comunist 
publicat în tiraje de masă în 1957 și 1958 se po-
ticnește și el, precum Iosif Nădejde, la urmărirea 
ideilor din originalul german. 

După ce întunecase  înțelesul versurilor  pe 
tema dificultății citirii înaintașilor, greutate suge-
rată de Goethe prin intermediul ideii de oglindi-
re a sluțeniei chipului cititorului, comunistul Ion 
Iordan face să fie regretată chiar și puțina atenție 

ce a fost acordată cărților prăfuite de vreme. 
Pentru Weissglas, alias Ion Iordan, nu oglindi-

rea urâțeniei cititorului incult produce tendința 
de a fugi din fața imaginii reflectate de o pocita-
nie, ci chiar tomurile vechi, disprețuite de orice 
dogmatic marxist.

Cum vedem, Goethe nu-i uită pe inculții la 
care oglindirea celor citite este atât de jalnic de-
formată, încât îți vine s-o iei la goană, după ce 
arunci o singură privire („Da ist’s denn wahrlich 
oft ein Jammer! / Man läuft euch bei dem ersten 
Blick davon”).

Deși l-a tălmăcit pe Faust în plină teroare ide-
ologică și polițienească, marele poet și filosof n-a 
trădat originalul german, așa cum s-a întâmplat 
cu Faust-ul de imens tiraj al poetului comunist 
pentru care vremurile „trecute” trebuiau pe veci 
îngropate. 

Sau cum s-a petrecut în perioada dinainte de 
1990 cu re-traducerea trădătoare a lui Platon. 
Marginalizatul Noica fusese înregistrat de 
Securitate spunând că tinerii comuniști (care-l 
vizitează) citesc dialogurile lui Platon și în ele re-
găsesc materialismul marxist știut dinainte (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, Noica printre oamenii mici 
și mari).

Poetul Lucian Blaga traduce corect origina-
lul „Die Zeiten der Vergangenheit/ Sind uns ein 
Buch mit sieben Siegeln”, păstrând ironia acolo 
unde o pusese Goethe, ce-l face pe ironicul Faust 
să-l coboare pe elevul său Wagner săltat în proprii 
ochi mai presus de înțelepții din trecut. 

Ca și în cazul marxistului Iosif Nădejde, și  la 
Ion Iordan, prejudecățile ideologice marxiste ies 
la iveală când se pune problema tradiției. Dacă în 
1908 primul trecuse într-o notă de subsol părerea 
lui, diferită de cea a lui Goethe, la al doilea remar-
căm cum, odată cu schimbarea sensului intenți-
onat de poetul german, este adăugat un accent 
ironic,

La Weissglas,  accentul ironic suplimentar vi-
zează trecutul care, pentru orice comunist, trebu-
ie neapărat să fie „răposat”, sau nivelat după men-
talitatea traducătorului comunist.

„Dar știi că vremurile răposate/ Sunt pentru 
noi o carte cu peceți”, traduce Ion Iordan.

Menite de Goethe a sugera cât este de radicală 
inaccesibilitatea unei anume cunoașteri, cele șap-
te sigilii, figurate în 1957 de redactorul comunist 
într-un alt context, capătă și ele alt rol. Anume 
acela de a pecetlui trecutul „răposat”. 

Despre tendința mercenarilor ocupantului so-
vietic de a îngropa trecutul României ar fi multe 
de zis, începând cu omorârea după gratii a aca-
demicianului istoric George Brătianu pentru că a 
refuzat să participe la traficul rusesc de minciuni 
istorice privitoare la românitatea Basarabiei co-
tropită de Stalin (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, La 
Centenarul Marii Uniri, o privire filosofică asupra 
Istoriei României).

Chiar despre așa-zisul „descoperitor al 
Sarmisegetuzei” (rudă prin alianță cu Lucian 
Blaga), am avut surpriza să aflu că urmașul lui 
Vasile Pârvan, academicianul Ioan Andrieșescu, 
făcuse săpături la Sarmisegetuza dacică înain-
tea lui Constantin Daicoviciu, bănățean cu zece 
ani mai tânăr decât universitarul bucureștean 
Andrieșescu. 

Fosta mea profesoară de engleză de la Liceaul 
Spiru Haret, Aurelia Voinea, - care moștenise vila 
din Str. Doamna Chiajna a arheologului Ioan 
Andrieșescu (1888-17 dec. 1944), în 1928 mem-
bru corespondent al Academiei Române, în 1929 
membru al Institutului German de Arheologie 
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„... poemele mele sunt traduse/ doar în maori  
și în bantu...”

și în 1933 al Societății londoneze de același pro-
fil -, mi-a povestit că, după decesul unchiului ei, 
manuscrisul acestuia despre descoperirile arheo-
logice făcute la Sarmisegetuza înainte de 1944 a 
fost dat spre publicare lui Constantin Daicoviciu 
de către văduva universitarului Ioan Andrieșescu. 

Manuscrisul adevăratului „descoperitor al 
Sarmisegetuzei” a fost publicat sub numele lui 
Daicoviciu., fapt constatat de văduva autorului. 

La data când îi lăsase spre publicare clujanului 
C-tin Daicoviciu manuscrisul soțului ei, România 
era deja sub ocupația stalinistă care a instituit „în-
groparea trecutului”, cenzura ideologică si teroa-
rea arestărilor prin Brigada mobilă a generalului 
NKVD Boris Grumberg, alias Nicolski. 

În wikipedia anti-românească făcând  trafic 
cu falsuri istorice maghiare, cei care au confis-
cat această enciclopedie online au scris că Ioan 
Andrieșescu s-ar fi ocupat de „comuna primitivă” 
(accesare pe 27 nov. 2021). 

În comunism, despre săpăturile arheologi-
ce dinainte de ocuparea României ciuntite de 
Basarabia si Bucuvina de Nord nu s-a prea vor-
bit, fiindcă arheologii interbelici din Școala lui 
Pârvan ar fi fost, vezi Doamne, „burghezi”. 

Tot universitarul Ion Andrieșescu a fost cel 
care a condus șantierul arheologic de la Poiana 
Crăsani, unde s-a descoperit frumosul coif de aur 
decorat cu ochi și cu sprâncene, coif cu care s-au 
tot ilustrat volume despre istoria dacilor, precum 
cel al lui Hadrian Daicoviciu (vezi și coperta vo-
lumului cu inedite: Vasile Pârvan, Dacii la Troia, 
București, 2011).

În Faust de Goethe, „pecețile”, șapte la număr, 
intenționau să sublinieze dificilul acces al oame-
nilor la anume cunoașteri, precizate de Goethe în 
poem, și nu pecetluirea trecutului „răposat” care 
să nu mai fie dezgropat de nimeni.

Aprofundând ideea inaccesibilității, Wolfgang 
Goethe arată (celor ce au ochi de văzut)  că trans-
miterea cunoașterii de-a lungul timpului devine 
problematică datorită faptului că scrierile sunt 
asemenea unor oglinzi. 

Aceasta face ca efortul de citire  să nu ajungă 
-cum cred cei naivi- la sensul intenționat de autor. 

Spiritul ascuns între coperțile tomului  ce a 
străbătut veacurile n-o să apară nicicând unui ci-
titor oarecare. 

Din oglinda tomurilor vechi apare propriul 
chip al cititorului mai mult sau mai puțin incult. 

În această parte a poemului goethean trans-
pare limpede superioritatea traducerii lui Lucian 
Blaga. 

 La Goethe, argumentarea faptului că vremu-
rile trecute („Die Zeiten der Vergangenheit”) ră-
mân „o carte cu șapte peceți” este asociată versu-
rilor ironice prin care Faust îl ia peste picior pe 
înfumuratul Wagner care, crezând în progres, se 
crede la distanțe astrale de înțelepții de odinioară. 

Cum am menționat deja, inițiatorul Școlii 
Trăiriste a înțeles fără dificultate unde bat versu-
rile goetheene. Filosoful Nae Ionescu, cel care fă-
cuse în interbelic faima Universității bucureștene, 
scrisese încă din 1921 că ideile „luate de-a gata” 
nu pot fi folosite. El a formulat -cu alte cuvinte 
-exact opinia lui Goethe după care moștenirea 
spirituală a omenirii rămâne pentru inculți o car-
te cu șapte peceți.

Unui progresist ca Wagner nu-i va apărea nici-
când din oglinda cărții, strălucitorul spirit ascuns 
între coperțile tomului ce a străbătut veacuri-
le (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade și 
detractorii lui, sau Răfuiala oamenilor inculți cu 
omul superior). 

Lui Wagner i se va arăta, ca-ntr-o oglindă, pro-
priul chip: „... al vremurilor duh/ E numai duhul 
dumneavoastră/ În care vremurile se-oglindesc” 
(trad. Lucian Blaga).

Incapabili a privi cu ochi buni valorile spiritu-
ale moștenite din vechime, traducătorii de orien-
tare marxistă intrau ca și automat în conflict cu 
părerea lui Goethe. 

Faptul reiese fără dubiu din traducerea trădă-
toare a lui Weissglas, alias Ion Iordan traducere 
care, pe cât se îndepărtează de sensul originalului, 
pe atât devine mai vioaie: „Si-atunci se-ntâmplă, 
deseori, ce jale !/ Că-și iau mulți tălpășița, de-au 
privit  : Tot vechituri, mormane de mardale,/ O 
piesă doar, cu izu-i prăfuit,/   Cu pilde răsuflate, 
de-o măsură/ C-un joc de păpușari ce dau din 
gură” (1957).

În opinia profesorului Nae Ionescu, sosirea lui 
Wagner după întrevederea lui Faust cu Duhul pă-
mântului ar marca abandonarea căii contempla-
tive. Căci Faust prinsese aripi, după ce prin ma-
gie reușise a-l chema pe Duhul Pământului. El se 
credea deja asemănător Duhului, ca participant 
la puterea divină, cum părtaș era însuși Duhul pe 
care-l invocase. 

Despre accesul omenesc la calea contemplativă 
l-a lămurit pe deplin Duhul Pământului zicându-i 
că aceasta ar fi pentru el singura cale, dar nu exact 
la nivelul sperat de Faust, ci numai la nivelul în-
țelegerii unui muritor („Tu semeni duhului de-l 
înțelegi,/ Nu mie!”, traduce Lucian Blaga (vezi 
Goethe, Faust, ESPLA, 1955). 

După atâtea sforțări de cunoaștere, Faust a 

în sus,/ voi rupe tricourile vechi cu che guevara,/
[…] am să inventez o poveste/ suprarealistă nău-
citoare/ despre alte lumi posibile/ în care sângele 
meu strălucitor/ ca un fildeș/ declanșează mișca-
rea de rotație/ a Pământului,/ în care gravitația 
îmi ține de foame și sete,/ în care nebunia mea 
/ cu patruzeci de picioare/ se cațără pe ziduri ca 
spiderman/ căutând puțină adrenalină; […] azi 
voi face dragoste cu toate metisele,/ voi petrece 
un weekend cu salvador dali/ care-mi va explica 
în mod savant/ cum mînâncă în fiecare dimineață 
jambon/ cu dulceață de trandafiri direct de pe sâ-
nii/ zglobii ai unei tinere (sic! – n.m.) adolescente;  
[…] sunt doar un om obișnuit,/ cu o viață câtuși 
de puțin obișnuită,/ lăsați-mă să fiu boem/ până la 
capăt,/ lăsați-mă să ard până-n măduva oaselor” 
(weekend cu salvador dali).  Măi să fie, apăi cine nu 
te lasă, nene poetaș nițeluș trufaș, cu ipocrizia-n 
sufertaș? Doar că să arzi nu ca Giordano Bruno, 
ci... la figurat, presupun. În alte locuri, poetul (în 
tandem cu fotograful) se răstește la iubită: „mă 
poți striga cu numele oricărui bărbat din lumea 
asta,/ pentru că sunt cel fără de chip și fără de 
nume”; „pentru că la modă sunt/ relațiile de unică 
folosință”(parcă-și răspunde singur, o pagină mai 
încolo – 29). Dar, ce să vezi, măgăreața cade tot pe 
capul bietei, mirabilei și infatigabil- ostracizatei 
și-mbrâncitei în derizoriu și dejecțialitate Poezii: 
„ce să faci cu poezia, îmi zice,/ ce dracu să faci cu 
ea,/ nu vezi că nu e bună la nimic,/ nu vezi că-ți 
pierzi vremea/ cu toate căcaturile .../ când o să-ți 
vină și ție mintea la cap?/ când o să fii și tu om ca 
toți oamenii?/  Iar poetul, iată cum îi ține spatele 
și cu ce: lasă, e bună și ea la ceva,/ din iubire și din 

poezie n-a murit nimeni niciodată,/ (n-o fi auzit 
nenea stihuitor de alde Romeo, Werther, Ofelia 
etc.? – n. m.) merge ca salata de crudități / ase-
zonată cu o muzică bună,/ […] merge ca borșul 
rusesc/ după o noapte de beție cruntă”; (Hmm... 
ca astea... merge Poezia? Întreb și io, ca autor al 
antologiei Vocile lui Sing, nu de alta. Noroc că fo-
tografia însoțitoare arată niște siluete cu capetele 
în ceață printre niște clădiri parcă locuite de stafii 
reciclate.  Dar, pe de altă parte, subscriu și rezo-
nez cu autorul când zice că „toată viața noastră 
curge ca o bere nefiltrată/ într-o cârciumă fără fe-
restre” (oare ce-ar zice I. Mureșan despre asta?), 
că uneori suntem (unii) „agățați de viață ca un 
prosop plușat/ de marginea căzii de la baie”, că „la 
seratele literare/ fiecare își poartă cu mândrie în 
spinare/ cocoașa jubiliară/ ca demni coborâtori 
din mazilescu și dimov” (un pic de esoterism de 
la cel de-al doilea, parcă se simte și la S. Lucaci, nu 
credeți?); îi dau (o) dreptate ce transcende unele 
similitudini anacreontice, chiar și așa, necercetate 
de vreun frison metafizic. Și da, „chiar și-n orbi-
ta ochiului se (poate – n.m.) ascunde/ un gram 
din preaplinul inimii”; și, în fine, să-i mulțumim 
poetului pentru că, iată, chiar ne dedică un poem: 
„poemul ăsta nu este despre mine,/ despre ce fac,/ 
ce gândesc,/ ce simt,/ ce spun, ce scriu, nu, poe-
mul ăsta e despre tine,/ tu, cititorule,/ care citești 
acum/ acest poem/ de la stânga la dreapta pagi-
nii” (despre celălalt). Iar în fotografia însoțitoare, 
parcă plouă (sau ninge?) peste însuși cititorul 
care, stând pe o bancă, citește poemul.

n

Urmare din pagina 2

ajuns în final să conștientizeze faptul că nu știe 
nimic. În descurajarea care l-a cuprins, el s-a 
gândit că agoniseala celor care l-au precedat ar 
fi putut s-o risipească și nu „cu ea în cârcă” să 
asude la rândul său, la fel cum au asudat pe dru-
mul cunoașterii înaintașii pe care i-a avut: „Mai 
bine-agoniseala s-o fi risipit,/ Decât cu ea în cârcă 
să asud aci!” (trad. Lucian Blaga). 

În termenii naeionescieni de la cursul din 
1925-1926, odată polul cunoașterii atins, Faust 
s-a-ntors spre polul acțiunii.

Filosoful Lucian Blaga l-a tradus pe Faust înce-
pând din 1951, la vremea când erau arse cu per-
severență doctrinară biblioteci de mare valoare, 
ca de exemplu, biblioteca și manuscrisele istori-
cului academician George Brătianu (1898 -1953, 
Sighetul Marmației) și faimoasa bibliotecă a avo-
catului Istrate Micescu (1881-1951, Aiud), ambii 
uciși după gratii de temnițe politice comuniste. 

Însăși cripto-securismul de după 1990 a debutat 
cu incendierea Bibliotecii Centrale Universitare 
(fosta Bibliotecă a „Fundațiilor Regale”) ce cu-
prindea donația academicianului Mircea Eliade 
din 1984 și arhiva lui Titu Maiorescu.

n
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Vasile Zecheru

Anton Dumitriu,  
repere metafizice

„Deasupra virtuţii etice se află virtutea in-
telectuală, căci doar prin contemplaţie se 
ajunge la posesia unei cunoașteri în care 
același lucru este «a gândi și a fi». După 
Anton Dumitriu în momentul în care 
gândirea şi existenţa nu mai sunt scindate 
se realizează saltul calitativ, depăşirea de 
sine a omului.” 

Isabela Vasiliu-Scraba

Î n mod inexplicabil şi paradoxal, remarcabila 
contribuţie în domeniul logicii, pe care Anton 
Dumitriu a lăsat-o umanităţii prin cărţile sale 

de referinţă, a generat în jurul personalităţii sale o 
aureolă de o asemenea amplitudine încât aceasta 
a obturat, în mare măsură, statutul său de filosof 
consolidat și, cu deosebire, pe acela de metafizici-
an tradiţional autentic. Chiar dacă se pot identifi-
ca numeroase elemente de metafizică în întreaga 
sa operă, cele patru lucrări pe care le-a produs la 
senectute (Philosophia mirabilis, Aletheia, Culturi 
eleate și culturi heracleitice și Homo universalis) 
includ o serie de repere importante care, împ-
reună, conturează pe deplin convingerile autoru-
lui şi, prin aceasta, alcătuiesc un sistem metafizic 
unic şi deosebit de valoros pentru spiritualitatea 
noastră. În ultimile două decenii ale vieţii sale, 
Anton Dumitriu se concentrează, aşadar, pe pro-
blemele legate de metafizică, ontologie, epistemo-
logie căutând, aşadar, desluşiri privind adevărul, 
natura umană şi sensul vieţii şi abordând aceste 
subiecte speciale dintr-o perspectivă filosofică 
profundă și riguroasă.

În lucrarea intitulată Philosophia mirabilis 
(1974), Anton Dumitriu cercetează problematica 
metafizică dintr-un unghi inedit și vine cu contri-
buţii semnificative referitoare la natura şi esenţa 
Fiinţei. Astfel, el afirmă că dincolo de fizicalitatea 
percepută senzorial subzistă miraculos şi straniu 
o realitate ontologică evidentă şi fundamentală 
care poate fi cunoscută doar prin intermediul 
intuiției intelectuale. Această realitate este de na-
tură non-umană (divină) și se caracterizează prin 
unitate și perfectă coerență sub toate aspectele. În 
deplin acord cu preceptele metafizicii tradiţionale, 
Anton Dumitriu susține că acest univers ontolo-
gic este sursa adevărului și a valorilor morale şi, 
prin însăşi existenţa lui, conferă sens vieţii şi înt-
regii fenomenologii.

În volumul Alétheia (1984), Anton Dumitriu 
examinează problemele decurgând din metafizică 
şi epistemologie cu focalizare pe ideea de adevăr 
aşa cum apare aceasta în gândirea antică elenă. 
El analizează, totodată, cunoașterea obiectivă 
ca proces cognitiv în sine și susține că, în fapt, 
aceasta este posibilă şi viabilă doar dacă, în pre-
alabil, este activată facultatea intelecţiei. Anton 
Dumitriu sesizează insistent, de asemenea, că 
există o distincție netă între subiectul cunoscător 
și obiectul cunoaşterii şi că, în mod necesar, cu-
noașterea obiectivă trebuie să ţină cont de acest 
ecart.

În cartea sa denumită Culturi eleate și culturi 

heracleitice (1987), Anton Dumitriu cercetează 
ideile gânditorilor care animau școlile filosofice 
din antichitatea elenă şi evidenţiază diferențele 
dintre concepțiile eleaţilor şi convingerile decur-
gând din filosofia lui Heraclit. Mai apoi, sub in-
fluenţa lui René Guénon şi în acord cu distincţia 
amintită, Anton Dumitriu dezvoltă o argumen-
taţie laborioasă prin care identifică două abordări 
principale privind construcţia socio-umană, cea 
occidentală (heracleitică, modernă) care ignoră 
Principiul fiind, prin aceasta, generatoare de in-
stabilitate şi cea orientală (eleată, tradiţională) 
care presupune o viziune holistică, integratoare şi 
conformă cu ordinea universală.

În ultima sa lucrare – Homo universalis (1990) 
–, Anton Dumitriu tratează problematica refe-
ritoare la natura umană și legătura biunivocă 
om-societate. El afirmă că esenţa umană este fun-
damental deschisă către alte ființe și că individul 
poate şi trebuie să-și dezvolte potențialul doar în 
interconectare cu semenii. Anton Dumitriu su-
sține, de asemenea, că relația de interdependență 
individ-societate este una complexă și absolut ne-
cesară şi că fiinţa umană, în genere, își poate reali-
za adevăratul său potențial doar prin intermediul 
unei asemenea relaționări.

Realizare de o considerabilă amplitudine și 
profunzime, opera de senectute1 a marelui nostru 
filosof și logician este dominată de trei repere car-
dinale pe care însăși natura gândirii şi a realităţii, 
în egală măsură, le relevă în mod pregnant și dis-
tinct. Ce mai important dintre aceste repere car-
dinale este, fără îndoială, Principiul cu majuscule, 
Absolutul transpersonal – centrul, atotţiitorul şi 
ordonatorul Fiinţei – desemnat în metafizica ele-
nă, prin termenul consacrat Arché care, în esenţa 
sa, este Spiritul suprem, Intelectul pur sau Mintea 
universală dar și Fiinţa, ca atare, Tot ceea ce există, 
Unul primordial din doctrina pitagoreică din care 
se naște, apoi, întreaga realitate. Asemenea lui 
Brahman din Advaita Vedānta, Arché-ul elen este 
caracterizat în manieră apofantică de către Anton 
Dumitriu prin sublinierea dimensiunilor sale in-
calificabile, indistincte, indescriptibile, imuabile 
şi de necuprins de către mintea umană. Aflat din-
colo de Fiinţă şi Ne-Fiinţă, Arché este considerat 
a fi Zero-ul metafizic, Nimicul (Neantul) absolut, 
Nemanifestatul ca atare, Eterul luminiscent, Vidul 
non-dual din care se naşte realitatea binară etc.

Văzut ca fiind o forță creatoare şi / sau ordona-
toare a realității care se află la baza tuturor pro-
ceselor și evenimentelor din univers, Arché este o 
noțiune complexă, ce poate fi interpretată diferit 
şi nuanţat în funcție de şcoala filosofică în care 
aceasta era utilizată. La modul general, Arché este 
considerat a fi Spiritul suprem (Intelectul pur) 
responsabil de crearea, ordonarea şi menţinerea 
universului, el fiind, ca atare, asociat adesea cu 
divinitatea. Pitagoreicii, de pildă, considerau că 
Unul primordial genera întreaga realitate şi astfel, 
în doctrina lor, Arché fiind numărul de început și 
proporția divină care guverna structura, frumu-
seţea, unitatea și ordinea lumii şi a universului. 

Metafizica percepe în mod recurent, totuşi, po-
larizarea lui Arché în Esenţă (Spirit) şi Substanţă 
(Materie / Energie), aceste două principii univer-
sale individualizându-se în cadrul Fiinţei anterior 
oricărei manifestării. Principii prime sunt consi-
derate la sorginte a tuturor lucrurilor și procese-
lor din universul fenomenologic. La rândul său, 
Spiritul relevă o divizare pregnantă şi astfel pot 
fi identificate, în manifestarea sa, două modali-
tăţi distincte de acţiune, respectiv, ceea ce grecii 
au numit Nous-ul apathetikos şi Nous-ul patheti-
kos. Reducând totul la semnificaţia primă, Anton 
Dumitriu prezintă Nous-ul apathetikos sau poieti-
kos ca fiind o inteligenţă activă (intellectus agens), 
creatoare, având, la limita sa superioară, capacita-
tea gândirii de a se gândi pe sine care, prin aceas-
ta, elimină separarea dintre subiectul cunoscător 
și obiectul cunoașterii. 

În acelaşi timp, Nous-ul pathetikos (intellectus 
patens) este gândirea pasivă, reactivă, afectată 
de diversele şi multiple condiţionări și limitări 
co-existenţiale care, prin însăși natura și acţiunea 
lor determină produsul cunoașterii maculând 
astfel Adevărul sub o formă sau alta și producând, 
în consecinţă, aparenţă2 (eroare, iluzie, închipu-
ire, fragmentare, rătăcire, degenerescenţă etc.). 
Nota bene: cele două Nous-uri se referă la dimen-
siuni diferite ale Spiritului, (una fiind caracteri-
zată de imutabilitate și nepătimire, iar cealaltă de 
implicare, sentiment și emoție), demarcaţia din-
tre acestea tipuri de inteligenţă neputând fi trasată 
printr-o graniţă fermă de vreme ce manifestarea 
respectivă este părelnică și nesigură, asemenea 
unei linii unduitoare aflată mereu în mișcare și, 
astfel, greu de fixat cu exactitate şi de transpus în 
concepte. Așadar, Nous-ul apathetikos se referă la 
aspectul etern, nediminuat de manifestare și aso-
ciat cu ideea de esență sau de spirit pur, în timp 
ce Nous-ul pathetikos se referă la aspectul impli-
cat și emoțional care este capabil să se manifeste 
și să acționeze asupra realităţii; acest aspect este 
adesea asociat cu ideea de substanță (materie) 
și este caracterizat prin schimbare și instabilita-
te. Anton Dumitriu utilizează această distincție 
pentru a evidenția complexitatea existenţei ca 
existenţă și pentru a sugera că există multiple 
niveluri de realitate (stările multiple ale Fiinţei) și 
de conștiință (ierarhiile intelectuale) care trebuie 
luate în considerare în cazul analizei metafizice.

În spiritul interpretărilor antondumitriene, to-
tul poate fi citit în această cheie duală identificată 
prin diferenţierea celor două versiuni ale Nous-
ului și, pe cale de consecinţă, prin lucrările dife-
rite ce se obţin ca rezultat al acestor manifestări 
subtile. De aceea, doar descifrată și înţeleasă în 
această perspectivă, opera sa va putea beneficia de 
o receptare fidelă și corectă a mesajului originar 
care, tocmai ca urmare a acestei distincţii, ni se 
arată a fi temeinic înrădăcinat în gândirea auten-
tic-tradiţională. Ca proces calificat, mereu orien-
tat către un scop predeterminat, cunoașterea este 
prezentată, și ea, ca având două faţete distincte 
tot astfel cum o banală monedă are, invariabil, un 
avers (înfăţișând, de regulă, chipul emiţătorului) 
şi un revers, partea nevăzută, ascunsă și totuși în 
complementare cu cealaltă realitate. Cunoașterea 
poate fi aşadar, noetică, atunci când vine dinspre 
Nous-ul apathetikos şi dianoetică – relativă, dis-
cursivă și purtătoare de eroare – când rezultă ca 
produs al Nous-ul pathetikos. Cunoașterea noetică 
este obţinută prin intelecţie (revelaţie, contempla-
ţie) și, în forma sa cea mai elaborată, conduce la 
Adevărul absolut, în timp ce cunoașterea diano-
etică va avea ca finalitate obţinerea de adevăruri 
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relative, contestabile, veșnic revizuibile și, tocmai 
de aceea, afectate de o instabilitate evidentă.3 

În metafizică greacă, există o distincție netă în-
tre două tipuri de cunoaștere, noesis și dianoesis, 
aceasta reflectând diferența dintre cunoașterea 
pur intelectuală și cea empirică. Noesis se referă la 
cunoașterea pur intelectuală a realităţii ultime, se 
bazează pe intelecţie și înțelegerea esențelor uni-
versale și implică o abordare abstractă vizând ob-
ținerea unei înțelegeri profunde a realității. Pe de 
altă parte, dianoesis se referă la cunoașterea bazată 
pe experiență și observație, implicând o abordare 
holistică și pragmatică și vizând obținerea unei 
înțelegeri cu aplicabilitate concretă aceasta fiind 
caracteristică științelor. Anton Dumitriu a susți-
nut că cele două moduri de cunoaștere coexistă 
și se completează reciproc, distincția noesis – dia-
noesis fiind reflectată în mod diferit în metafizică 
și știință. El sugereză, totodată, că există multiple 
abordări şi persective ce se impun a fi luate în con-
siderare pentru a se realiza o înțelegere completă 
și echilibrată a realităţii în toată complexitatea sa.

În timp, potrivit celor două tituri de cunoaș-
tere se vor dezvolta două metodologii predilecte 
– intelecţia și raţiocinarea – care, la rândul lor, 
vor conduce, prin acumulări suscesive, la edifica-
rea a două sisteme gnoseologice distincte, primul 
sistem fiind cel constituit din ştiinţele theoretike, 
orientate către contemplarea Fiinţei în integra-
litatea sa, pe revelaţie şi pe vederea intuitivă a 
principiilor prime, în timp ce sistemul secund se 
va alcătui din contribuţiile epistemelor care, în 
lumea modernă, au devenit știinţe de sine stătă-
toare. Începând cu momentul Descartes, cunoaș-
terea știinţifică presupune îndoială sistematică (o 
atitudine circumspectă faţă de adevărul relativ 
obţinut care, din start, este considerat a fi purtător 
de eroare și, astfel, mereu revizuibil) și, totodată, 
un instrumentar de natură analitic, pozitivistă, 
bazat pe experienţă și măsurare cantitativă.

 Anton Dumitriu distinge, așadar, o fi-
losofie theoretică (metafizica universală) a cărei 
menire era să cerceteze principiile prime aflate 
dincolo de physis; prin însăși natura sa, aborda-
rea theoretiké (esoterică, rezervată și elitistă) era 
destinată să determine o profundă transmutaţie 
fiinţială astfel încât să-l lanseze pe aspirant în-
tr-o devenire spirituală autentică și ireversibilă. 
Concomitent, modalitatea epistemică (exoterică) 
era destinată să lărgească și să aprofundeze, prin 
contribuţiile sale, cunoașterea de tip dianoetic. 
În funcţie de natura şi metodologia celor două 
cunoaşteri s-au conturat, pe cale de consecinţă, 
două mari domenii, și anume, metafizica propriu 
zisă și epistemele care, începând cu perioada post 
renascentistă, au devenit, treptat, știinţele moder-
ne având un obiect distinct de cercetare și o me-
todologie specifică. 

În viziunea lui Anton Dumitriu, metafizica 
propriu-zisă se defineşte prin unicul său obiect 
de cercetare – natura şi esenţa realităţii ultime. 
În complementaritatea efortului metafizic, epi-
stemologia și științele moderne acţionează în 
domeniul cunoașterii empirice, bazate pe obser-
vație și experimentare, acest gen de cunoaştere 
implicând o abordare pragmatică şi având drept 
scop obținerea de cunoștințe utile și verificabile. 
Epistemologia și științele moderne sunt preocu-
pate de probleme specifice, cum ar fi natura reali-
tății fizice și biologice, funcționarea sistemelor și 
proceselor naturale etc. Anton Dumitriu a susțin-
ut că aceste două moduri de cunoaștere nu sunt 
în opoziție unul cu cealălalt, ci se completează 
reciproc în efortul de înţelegere a complexităţii a 

lumii noastre. El a considerat că metafizica poa-
te oferi o reprezentare profundă și fundamentală 
asupra realității, în timp ce științele moderne pot 
oferi o perspectivă pragmatică și aplicabilă în ceea 
ce priveşte bunăstarea omului.

Potrivit lui Anton Dumitriu, metaphisica pro-
ta – philosofia mirabilis – a devenit philosofia gar-
rula prin slăbirea convingerilor filozofice şi prin 
creşterea influenţei retoricii şi a verbalizării, în 
detrimentul filozofiei autentice şi profunde care 
avea ca unic obiect de studiu Fiinţa în integralita-
tea sa. Această degenerare a fost determinată de o 
serie de factori, cum ar fi: interesul crescut pentru 
stil şi retorică, în dauna înţelegerii profunde a fi-
lozofiei, dorinţa de a impresiona şi de a înşela prin 
utilizarea unor cuvinte pompoase şi sofisticate, 
precum şi disiparea convingerilor filozofice. În 
acest context, philosofia mirabilis care-și propunea 
să ofere o cunoaștere profundă și veritabilă asupra 
realităţii a fost înlocuită de digitur (filosofarea fa-
cilă) – philosofia garrula. Această transformare 
poate fi interpretată ca semn al degradării de or-
din spiritual iar slăbirea convingerilor și a intere-
sului pentru filosofie autentică poate fi văzută ca 
fiind o consecință a unui stil de viață modern care 
facilitează cunoașterea pragmatică și imediată.

În plan social, ordinea (armonia) universală, 
aşa cum ne este aceasta descrisă de către metafi-
zica tradiţională pare a fi tulburată de ordinea ar-
bitrară gândită de om care, de regulă, se materia-
lizează într-o utopie de tip conceptual şi care, în 
istorie, s-a dovedit a fi generatoare de anarhie, cri-
ze socio-economice, stări conflictuale, suferinţă 
etc. Anton Dumitriu sugerează această discor-
danţă şi astfel distinge două reprezentări princi-
pale în baza cărora s-a edificat orânduirea socială. 
Astfel, pe de o parte, reprezentarea occidentală 
(heracleitică) având ca temelie credo-ul potrivit 
căruia totul este într-o continuă transformare şi, 
pe de altă parte, reprezentarea orientală bazată 
pe convingerea că totul este static şi că, per total, 
aparenta schimbare nu face decât să confirme 
stabilitatea universului ca Întreg de sine stătător. 

Această distincție făcută de către Anton 
Dumitriu între reprezentarea occidentală și orien-
tală privind rânduiala socială reflectă o preocupa-
re constantă, de la Renaştere până în prezent, în 
ceea ce privește relația dintre individ și societate, 
dintre libertate și ordine etc. Filozofii occidentali 
s-au concentrat mai mult asupra libertății și au-
tonomiei individului, urmărind dezvoltarea unui 
climat social care să permită individului să-și ur-
meze interesele și aspirațiile personale, în timp 
ce filozofii orientali au pus accent pe armonie și 
stabilitate și au urmărit edificarea unei societăți 
care să asigure buna funcționare a întregului si-
stem social.

Cu toate acestea, este important să subliniem 
faptul că distincția lui Anton Dumitriu între cele 
două reprezentări nu trebuie să fie înțeleasă ca 
un antagonism absolută, ci mai degrabă ca două 
aspecte diferite ale unei problematici complexe. 
Fiecare reprezentare are valabilitatea și relevanța 
sa într-un anumit context, iar soluția pentru a 
se realiza o ordine socială echilibrată ar putea fi 
găsită într-o combinare judicioasă a celor două. 
În plus, este important de avut în vedere faptul 
că nicio reprezentare nu poate oferi o soluție per-
fectă și imutabilă pentru o problemă socială atât 
de complexă precum armonizarea libertății in-
dividuale cu ordinea socială, de pildă. Societatea 
este într-o continuă schimbare, iar soluțiile care 
funcționează astăzi pot să nu mai fie valabile 
mâine. Prin urmare, este necesară disponibilitate 

la schimbare și o continuă căutare a unor noi mo-
dalități de a îmbina libertatea și ordinea socială 
într-un mod echilibrat și durabil.

În reprezentare umanistă, construcţia idealului 
de om este diferită în societatea tradiţională, com-
parativ cu cea modernă. Modalitatea de edificare 
a omului în manieră tradiţională are ca îndrumar 
însăşi metafizica pentru a se realiza astfel desăv-
ârşirea, pe când în lumea modernă se pune accent 
pe erudiţie, acumulare materială şi pe exacerbarea 
unor dimensiuni cantitative. Potrivit lui Anton 
Dumitriu, în lumea modernă omul este privit mai 
degrabă ca un produs al societăţii, edificarea sa 
fiind influenţată de o serie de factori socio-eco-
nomici şi culturali. În lumea modernă, accentul 
cade pe raţionalitate şi pe dezvoltarea ştiinţei şi 
a tehnologiei, acestea fiind mijloacele prin care 
se consideră că se va realiza fericirea umană. În 
societatea tradiţională, edificarea omului are 
la bază însăşi metafizica şi spiritualitatea, care 
sunt considerate ca cele mai importante aspecte 
ale vieţii umane. Din această perspectivă, omul 
(microcosmosul) este văzut ca fiind un fractal 
ce reflectă macrocosmosului, scopul său suprem 
rămânând acela de a atinge desăvârşirea spiri-
tuală prin intermediul practicilor consacrate. Nu 
fără just temei, Anton Dumitriu susţine că lumea 
modernă a pierdut legătura cu spiritualitatea şi cu 
valorile tradiţionale iar aceasta a condus la o veri-
tabilă criză a identităţii umane şi a sensului vieţii. 
El consideră, de asemenea, că este necesar să se 
recupereze dimensiunea spirituală a existenţei 
umane şi să se redescopere valorile tradiţionale 
pentru a se realiza o dezvoltare autentică a fiinţei 
umane.

Note
1  În calitatea sa de principal discipol a lui Anton 
Dumitriu, Mircea Arman va caracteriza etapa 1974-
1992 ca fiind cea mai importantă perioadă a creaţiei 
filosofice... a marelui nostru gânditor, perioada ...ma-
rilor analize metafizice asupra teoriei culturii și asupra 
celei a mentalităţilor; Jurnal de idei, pp. 14-15.
2  În esenţă, aparenţa este eroarea, temeiul său ori-
ginar aflându-se în rătăcirea sau denaturarea gândirii; 
ca atare ...aparenţa devine pura incorectitudine logică, 
falsitatea...; Heidegger, 2011, p. 270.
3  Tot astfel, în metafizica indiană, există jnana (cu-
noașterea prin intelecţie a realităţilor numenale) și vij-
nana (cunoașterea discursivă, analitică și secvenţială a 
realităţilor fenomenale).
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Iulian Cătălui

Fabula în literatura 
universală: definiții, 
etimologie, dimensiune 
morală și scurtă istorie (V)

Secolul al XVIII-lea: secolul de aur al 
fabulei

E poca de aur a fabulei a fost secolul al 
XVIII-lea, al „Luminilor”, secolul raționa-
list, preocupat de o expresie lucidă, sobră 

și concisă a realităților, de sinteza unor adevăruri 
accesibile marelui public, care a arătat o mare 
predilecție acestei specii1. În Italia au scris fabu-
le Aurelio de’ Giorgi Bertola2, stareţul Giovanni 
Battista Casti3, Tommaso Crudeli4 (Crudeli a tra-
dus din La Fontaine, dar într-o manieră atât de 
liberă încât s-a îndepărtat oarecum de textele ori-
ginale, iar dacă autorul italian împărtășește gustul 
francezului pentru un limbaj bogat, el accentu-
ează varietatea în timp ce ușurează simbolismul 
excesiv, în plus, cu adevărate „petice descriptive”, 
aprofundează descrierile narate cu noi inserții de 
discurs direct)5, Antonio Jerocades6, Giambattista 
Roberti7, Lorenzo Pignotti8 (poet și istoric, autor 
de fabule, unele originale, altele preluate din moș-
tenirea fabulelor clasice, mai ales din Esop, toate 
amuzante și caracterizate printr-un angajament 
evident mai degrabă etic decât moralist), Luigi 
Clasio (pseudonimul lui Luigi Fiacchi)9, Giovanni 
Meli, autorul Fabulelor morale (Favuli morali) în 
dialectul sicilian10. În Franţa, apare un fabulist 
important, Jean-Pierre Claris de Florian, nepotul 
lui Voltaire11, culegerea acestuia numărând 100 
de fabule, care sunt orientate fie către o morală 
politică, fie către o morală particulară (aceasta va 
fi fost principala sa pretenție la faimă și motivul 
supraviețuirii sale literare, fabulele sale fiind una-
nim considerate drept „cele mai bune după cele 
ale lui Jean de La Fontaine”, criticul Jean-Joseph 
Dussault de pildă, nota, în ale sale Anale literare: 
„Toți cei care au scris fabule de la La Fontaine par 
să fi construit colibe mici pe model și la poalele 
unei clădiri care se ridică până la ceruri: cabana 
lui Florian este construită cu mai multă eleganță 
și soliditate decât celelalte, și le domină cu câteva 
grade”)12.

În Anglia, s-a învrednicit cu fabula poetul și 
dramaturgul John Gay13 (celebru pentru pie-
sa Opera cerșetorului, o operă-baladă sau bala-
dă-operă care l-a inspirat pe Bertolt Brecht în a 
sa Operă de trei parale, autor al volumului Fabule, 
cunoscute și sub numele de Cincizeci și unu de fa-
bule în versuri sau Fabulele lui John Gay, -1727, 
partea a doua - 1738); în timp ce în Spania, Tomás 
de Iriarte14, un poet, membru al cercului literar 
Fonda de San Sebastián, care a participat la dis-
putele literare ale epocii ca partizan al anticilor, 
creaţia sa înscriindu-se în tiparele neoclasicismu-
lui, el introducând în literatura spaniolă forme 
metrice noi (endecasilabul şi alexandrinul)15, a 
scris Fabule literare (Fabulas literarias), opera sa 

principală, care este o ilustrare a teoriilor clasice şi 
care se constituie ca o satiră la adresa scriitorilor 
mediocri16, și în al cărei prolog a pretins orgolios 
că este primul spaniol care a introdus genul re-
spectiv, ceea ce a dus la o lungă dispută cu cine a 
avut întâietatea fabulei în Spania, un prieten de 
mult timp de-al său, Félix María Samaniego, de 
vreme ce acesta din urmă își publicase colecția 
de fabule în 1781, fapt bine cunoscut lui Iriarte17. 
Așadar, tot în Spania pe lângă deja citatul Iriarte, 
mai poate fi pomenit Félix María de Samaniego 
(1745–1801), originar din Ţara Bascilor18. Cele 
mai „riscante” povești ale sale au fost compuse în 
stilul fabulelor erotice ale lui Jean de la Fontaine, 
pentru aceste scrieri și altele, de natură anticle-
ricală, Samaniego suferind persecuția terifian-
tei Inchiziții spaniole: Tribunalul din Logroño 
a încercat să-l închidă într-o mănăstire în anul 
1793, după ce a considerat o parte din opera sa 
ca fiind antireligioasă și licențioasă; fiind salvat 
de pedeapsă datorită intervenției prietenilor săi 
influenți, detaliile procesului inchizitorial fiind 
însă necunoscute19. Potrivit lui Julio Caro Baroja, 
fabulistul basc a fost închis „pentru un sezon” 
în Mănăstirea Deșertului, din Sestao, „din cauza 
plângerilor privind ireverența sa”, din șederea sa 
acolo scriind o „satiră foarte acidă, care este cu-
noscută astăzi doar prin fragmente în care descrie 
viața dusă de părinții carmeliți. Descrierea refec-
toriului și a hranei, sunt prezidate de un craniu 
trist”20.

În Germania, Christian Fürchtegott Gellert21 a 
scris fabule, în timp ce faimosul scriitor, drama-
turg și filozof Gotthold Ephraim Lessing, pe lângă 
faptul că a elaborat și fabule (volumul Fabeln, în 
1759)22, le-a studiat structura și funcţia în cinci 
(5) tratate publicate abia recent în limba italiană, 
de pildă. În Polonia se remarcă Ignacy Krasicki 
(1735–1801)23, episcop al Varmiei începând cu 
1767, arhiepiscop de Gniezno din 1795, duce 
de Sambia, conte al Sfântului Imperiu Roman 
de Națiune Germană, poet, romancier, publicist 
şi traducător polonez, unul din cei mai impor-
tanţi reprezentanţi ai iluminismului polonez, fi-
ind supranumit „prințul poeţilor polonezi”24. Se 
consideră cvasi-unanim că Ignacy Krasicki este 
autorul primului roman scris în limba poloneză, 
Aventurile lui Mikołaj Doświadczyński, dar el mai 
este cunoscut pentru poveștile, fabulele şi satirele 
sale în stilul lui La Fontaine, prin care persiflează 
moravurile epocii.25 Spiritul critic, combinat cu 
versificarea perfectă, poate fi văzut în fabulele kra-
sickiene, prima culegere, Fabule și povești, datând 
din 1779, a doua, Fabule noi a fost publicată pos-
tum în 1802; inclusiv cele găsite mai târziu, fabu-
lele lui Krasicki numărând 88 în total26. În Serbia, 
se remarcă un Dositej Obradović (1742–1811), 

un călugăr, scriitor şi traducător sârb, un mare 
iluminist care a influenţat puternic cultura sârbă 
prin scrierile sale, născut în Banat, în localitatea 
Ciacova, dintr-o familie de sârbi, de mic învăţând 
atât limba sârbă, cât şi limba română27.

Trecând la Rusia, Ivan Andreievici Krîlov se 
pare că avea un talent de-a dreptul înnăscut în 
scrierea acestui fel de povestire, fabulele sale ri-
diculizând metehnele morale ale epocii sale, în 
versuri libere, într-o limbă populară, presărată cu 
proverbe şi zicători, remarcabile prin „gama va-
riată a ironiei şi satirei, uneori bonome, limbajul 
vioi, pitoresc şi paremiologic”28. După comedia 
satirică Neisprăvitul, de Fonvizin, şi opera revolu-
ţionară a lui Radișcev – Călătorie de la Petersburg 
la Moscova – fabulele lui Ivan Krîlov, prin zugră-
virea aspectelor celor mai semnificative din rea-
litatea rusă a acelui timp, ca şi prin simplitatea, 
concizia şi precizia limbii în care sunt scrise, au 
contribuit în cea mai mare măsură la „dezvoltarea 
realismului, nu numai în literatura rusă, dar şi în 
literatura universală”, această din urmă aprecie-
re fiind cam exagerată, în opinia mea, „coloritul 
lor naţional, caracterul profund popular, umorul 
fin şi usturător, precum şi neîntrecuta bogăţie a 
limbii” făcând din ele modele de măiestrie29, care 
au servit, decenii de-a rândul, drept sursă de in-
spiraţiune marilor maeștri ai literaturii satirice, 
păstrîndu-și neștirbite, până în zilele noastre, 
prospeţimea, valoarea ideologică şi artistică. Prin 
tematica lor, fabulele krîloviene conţin aspectele 
multilaterale din viaţa Rusiei ţariste din timpul 
său, cele mai caracteristice fiind acelea care zugră-
vesc „samavolnicia justiţiei şi a autorităţilor, ca-
rierismul, venalitatea şi birocratismul aparatului 
public” – aspecte pe care Krîlov însuși le-a cunos-
cut în bogata sa experienţă de simplu slujbaș la 
stat30. Fabule ca Danţul peștilor, Oile bălţate, Lupii 
şi oile, Ştiuca erau îndreptate împotriva regimului 
despotico-autocrat, împotriva nedreptăţilor de tot 
felul, constituind indirect o pledoarie îndrăzneaţă 
întru apărarea poporului31. În alte fabule ivank-
rîloviene sunt dezvăluite diferite vicii ale apara-
tului birocratic ţarist ca: „prostia demnitarilor” 
(Oracolul, Dregătorul), „servilismul faţă de cei 
mari” (Elefantul şi Javra, Vulturul şi Păianjenul)32. 
În fine, Krîlov apare ca un inovator al fabulei ruse, 
el frângând decis „regulile convenţionale” ale cla-
sicismului, și înlăturând morala seacă şi tezist-di-
dacticistă cultivată de fabuliștii dinaintea lui33.

Secolul al XIX-lea

Deși în secolul al XIX-lea basmele erau de 
obicei preferate fabulelor, nu lipseau marii au-
tori de fabule nici în acea perioadă, de exemplu 
Cristóbal de Beña34 și dramaturgul Juan Eugenio 
Hartzenbusch35 în Spania; Ambrose Bierce în 
Statele Unite ale Americii (cel din urmă a folo-
sit fabula ca mijloc de satiră politică)36 și Beatrix 
Potter în Anglia; aceasta din urmă fiind mai 
mult o ilustratoare de cărți și o autoare de basme 
mai aderente la convențiile din trecut37. De pil-
dă, Hartzenbusch a scris Fables/ Fabule (1843), 
unele dintre ele versiuni ale fabuliștilor ger-
mani precum Gottlieb Konrad Pfeffel, Christian 
Fürchtegott Gellert, Friedrich von Hagedorn, 
Gotthold Ephraim Lessing, dar și ale unor autori 
englezi necunoscuți, altele preluate din colec-
ția franceză Fablier de la jeunesse (1801), altele 
inspirate de scriitorii clasici din Epoca de Aur 
spaniolă, precum Mateo Alemán, Lope de Vega 
și Calderón, dar și fabule complet originale, cum 

eseu
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ar fi Las indirectas del padre Cobos/ Aluziile pă-
rintelui Cobos, în fabulele sale nelipsind critica 
socială38. Marele Lev Tolstoi a scris și fabule pe 
care le-a inclus în Cele patru cărţi de lectură, crea-
te pentru copiii țăranilor care au urmat școala de 
la Iasnaia Poliana pe care a fondat-o39.

Note
1  Mihail Nasta, „Cronologie”, în Esop. Babrios, 
Fabule, București, Editura Minerva, 1980, p. xlvi.
2  Aurelio Bertola de’ Giorgi, Favole ed epigrammi 
dell’abate Bertola, Milano, dai tipi di G. Bernardoni, 
Corsia S. Marcellino, 1799, online.
3  Giovanni Battista Casti, Gli animali parlanti: poe-
ma epico diviso in ventisei canti: vi sono infine aggiun-
ti quattro apologhi del medesimo autore non apparte-
nenti al poema, Parigi, Presso Treuttel e Würtz, 1802, 
online.
4  Tommaso Crudeli, Raccolta di poesie del dottor 
Tommaso Crudeli dedicata all’illustrissimo signore 
Orazio Mann, ministro in Toscana di S.M. Britannica, 
Napoli, 1756, online.
5  R. Rabboni,  Monsignor/ il Dottor Mordi 
Graffiante. Le rime inquisite di Tommaso Crudeli, 
prefazione di G. Baldassarri, Istituto di Studi Storici 
Tommaso Crudeli, Udine-Firenze, Del Bianco, 2000, 
p. 282.
6  Phaedrus, Esopo alla moda, ovvero delle fauole 
di Fedro, Parafrasi Italiana di Antonio Jerocades, in 
Napoli , presso il Porsile, 1779, online.
7  Cf. Favole settanta esopiane con un discorso, in 
Bologna, nella stamperia di Lelio dalla Volpe, 1773. 
Il testo, anonimo, è attribuito al Roberti dal Melzi: 
Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrit-
tori italiani o come che sia aventi relazione all’Italia, 
Milano, L. di G. Pirola, 1848-1859, vol. I, p. 398, online.
8  Lorenzo Pignotti, Favole e novelle del d. Lorenzo 
Pignotti, Lucca, presso Francesco Bonsignori, 1785, 
online.
9  Luigi Clasio, Favole e sonetti pastorali di Luigi 
Clasio con nuove aggiunte, Firenze, presso Ciardetti, 
1796, online.
10   Giovanni Meli, Favuli morali, Palermo, Antares, 
stampa, 1997, online.
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Menuț Maximinian

Aculturaţia și 
interculturalitatea dintre 
sași și români (II)

N u doar interferenţa între tradiţii s-a pe-
trecut în aceste secole, ci și împrumu-
tarea unor elemente din portul popular. 

Într-un proiect al Complexului Muzeal Bistriţa-
Năsăud, cele mai frumoase elemente ale portu-
lui tradiţional dintr-o colecţie impresionantă a 
Muzeului din Bistriţa, care include peste 800 de 
cămeși din toate zonele etnografice ale judeţului, 
au fost puse în valoare1. Vorbim despre tot atâ-
tea povești așezate, o parte din ele, într-un album 
de colecţie Cămeșa sunt eu, coordonat de mu-
zeograful Gela Neamţu. Pentru oamenii de aici, 
portul popular a fost încă de la început o oglindă 
a sufletului lor, alb în esenţă precum puritatea și 
sinceritatea oamenilor, însă în timp ornat cu dife-
rite culori, modelele realizate cu acul fiind parcă 
picturile unor mari artiști. În cadrul proiectului, 
s-a analizat și diversitatea multietnică și multi-
culturală a spaţiului bistriţean, toleranţa și buna 
înţelegere, alăturarea și întrepătrunderea de tra-
diţii, interculturalitatea și aculturaţia. Zona mul-
tietnică a Bistriţei nu a alterat elementele de port 
specifice fiecărei etnii, dimpotrivă, le-a accentuat 
pe fiecare, în același timp multe din elementele 
decorative ale cămeșii sau ceptului regăsindu-se 
și pe cămeșile celorlalte etnii. Amintim cusătu-
ra pășitură de la tivul gulerului, care apare și pe 
cămașa tradiţională săsească, cât și panglicile 
purtate în părul fetelor, care au origini maghiare. 
Despre portul săsesc, muzeografii bistriţeni spun 
că îmbină piesele de îmbrăcăminte de tradiţie 
ţărănească, cu elemente preluate din costumul 
naţional burghez, de la oraș, iar portul maghiar 

este caracterizat de amestecul portului tradiţio-
nal, cu piese noi, orășenești. Pieptarele românilor 
împrumută elemente din portul săsesc, la fel vor 
fi preluate modelele cojoacelor albe, cu alesături. 
Eleganţa costumului săsesc a fost admirată și de 
români. La ambele etnii, hainele erau în funcţie 
de necesităţi, de lucru și de sărbătoare, după ano-
timpuri, după vârste, de bărbaţi și de femei. La fel 
ca la români, portul tradiţional săsesc este variat 
în funcţie de zonă. Curelele late, de piele, cojoace-
le și pieptarele admirate pentru frumuseţea lor și 
bogăţia cusăturilor, dungile negre de catifea cusu-
te cu flori, împletiturile fetelor cu ace decorative și 
catifea, șorţurile, harrasschurz ţesute din lână, în 
zona Bistriţei, cu dungi colorate au fost preluate 
din costumul popular de pe Valea Bârgăului, pe 
lângă acestea fiind și șorţurile de catifea roșie sau 
neagră, purtate la sărbători.

Cămașa, după tiparul saxon, era simplă pentru 
zilele de lucru și bogată în broderii pentru cele 
de sărbătoare. Dacă la portul românesc, costu-
mul bărbătesc este împodobit cu mărgele și viu 
colorat, mai ales cel din zona Bârgăului și Valea 
Someșului, cel săsesc este mai simplu, cămașa fi-
ind împodobită cu broderie la guler și mâneci, dar 
și cu dantelă croșetată, iar la gât aveau o eșarfă din 
catifea neagră. La fel ca românii, purtau pantaloni 
din ţesătură albă, la noi numiţi iţari, la ei panta-
loni de porţelan, cizme negre și pălărie cu boruri 
largi. Portul fetelor, și în special cămașa, avea o 
bogăţie mai mare de culori și broderii, cusăturile 
fiind cu motive geometrice sau florale (conform 
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Horst Gobbel Nurenberg – Cămașa sunt eu).
Sărbătorile mari, cum sunt Paștele și Crăciunul, 

găseau interferenţe etnologice între obiceiurile sa-
șilor și ale românilor, spre exemplu Maria Cozma 
din Monariu ne spune că de Paști și sașii mergeau 
după ouă și să parfumeze fetele: „Merg cu coșul 
după ouă și zic la fiecare casă: Am auzit că aveţi 
o flore frumosă și am vinit să v-o ud să nu să veș-
tejască. Asta e în ziua de Paști, aici așa era. Și să 
parfumeze fetele2”.

Amintim un ritual ce avea loc la Monariu la în-
ceput de Post al Paștelui: „Când intram în Postu 
Paștelui mergeu copiii de sas să strângă cârnaţ, bani 
și în aialaltă zi făceu masă șî petreceu, să făceu mas-
caţi,  adică să dădeu cu funingină pe faţă. Copiii de 
români să uitau la ei, nu să mascau. Da copiii de sas 
mereu și pi la copiii de români să strângă cârnaţi, 
cozonac, vin și sara mereu și băgau muzicanţi si pe-
treceu cu tot ce stângeu la cămin duminica. Aveu 
badoace pe care le băteu sa sune. Ș-apoi vara aveu 
acolo în mijlocu sașâlor un tomploţ - așa-i zâce - 
, un cerc rotund șî în lături așă tei, pomni de tei, 
bănci, ș-apoi acolo să adunau șî dansau sașii șî ro-
mânii laolaltă. Românii aveau joc cum scobori de 
la pod în jos, unde își puneu crenji de brad aprinsă 
și lompaș din ăla pe care-l puteai agăţa. Cam 18-19 
familii eram în capătu ăsta, șî în alalalt capăt vreo 
5 familii. Jucau duminica, cam pi la sărbători, după 
Paști când nu era post. Laolaltă nu jucau românii și 
sașii, fiecare aveu jocu lor. Câteodată mai jucau îm-
preună, da românii nu aveu cămin, șî de-aia făceu 
vara afară așe rotund din brad.  Ăștia de la dâmba 
de la jumătatea satului erau 15 familii de români, 
restu tăţ o fost sași. Românii le lucrau pământurile, 
săcerau. Românii nu mergeau la petrecere, ei numa 
le dadeau cârnaţ, cozonac si toate celea la sași. Sașii 
aveau un dans de 12 feluri. Aveau pe haine niște 
subne, adică niște petele lungi pe spate și în cap, și 
rociile erau cele mai faine - lusubne, le zâce -, era 
un port foarte frumos. Ei aveau biserica lor și noi a 
noastră. Și românii de lăsatu Secului pentru Postul 
Paștelui făceu un dans cu muzicanţi, că dup-aia nu 
mai mergea nimeni la dans, că era post. Muzicanţii 
erau din Sărata, di pă sate. Femeile dădeau cum le 
venea rându în sat, sara, de mâncare la ceterași. Se 
adunau așa 4-5 familii care erau prietene și petre-
ceau. La boi jocu era  mai mult dans după sași. Păi, 
un fel era damănvals, altu învârtită, de-a lungu. 
Damănvalsu era joc săsesc. Când era joc românesc 
ficiorii ciuiau: Dragu-mi cu cine joc, / Că miroas-a 
busuioc, Dragu-mi cu cine sar, / Că miroas-a mă-
geran! Fetele nu strâgau nimic. Sașii nu strigau. 
Cântau săsește. Când se termina jocu se strângeau 
laolaltă și cântau fetile3”

La Cușma, de Paști, la sași erau aduși din timp 
din Bistriţa cei mai vestiţi  cântăreţi (reprezen-
tantul ţinutului aducea muzica). Așa era obiceiul 
și în alte sate săsești ca: Unirea, Pintic, Dorolea, 
Ghinda. La acest bal se invitau femeile, bărbaţii 
care plăteau. Dansul de Paști ţinea 2 zile, luni și 
marţi. Era bine programat și cu mult timp dinain-
te. Fiecare tânăr își pregătea hainele sau își înnoia 
portul. În prima zi de dans băieţii purtau cămă-
și albe având două cusături una cu ajur de pomi 
și a doua era cusătura „pe dos”. Fetele îmbrăcau 
portul cel alb: poalele și cămașa cusută, peste ele 
un brâu tors, vesta (lengrad kittl), bendiţe, diferi-
te șorturi colorate și pantofi (botine cu șireturi). 
A doua zi ele îmbrăcau portul din catifea cu vestă 
și diferite „bentiţe” (panglici de păr). Dansul ţi-
nea până la masa de seară, urmând apoi o pauză 
lungă. Era programat dinainte care fată va deschi-
de balul (dame vals). Înainte de a merge acasă se 
mai ţinea un dans exclusiv pentru bărbaţi ca să-și 

dezmorţească picioarele. Apoi se adunau iar să-
și continue dansul. Pauza de la miezul nopţii era 
pentru a lua masa cu: vin, cozonac, cârnăciori. 
Mamele mergeau acasă cu copiii, rămânând vădu-
vele tinere care-și căutau partener. Tineretul dansa 
până la orele 2, 3 în zori. A doua zi de Paști dan-
surile erau: polca, valsul englezesc. Se mai dansa 
„pasul de 7” și câteodată un cadril. Mâncarea și 
băutura pentru muzicanţi era pregătită de părinţii 
unor băieţi cărora le venea rândul. Muzicanţii luau 
trei mese în fiecare zi, apoi dormeau pe băncile zi-
durilor din sală. În prima zi aveau voie să danseze 
primele fetele care erau primite noi printre tineri. 
Băieţii din frăţii se îmbrăcau cu vestitele cojoa-
ce, iar fetele își puneau „borten” negru și stăteau 
faţă-faţă după vârstă, în sală era o masă specială. 
Aici stătea un observator care avea grijă de mersul 
petrecerii. I se mai spunea și supraveghetor, el era 
cel mai în vârstă dintre bărbaţi. Pe masa sa avea o 
farfurie sculptată din lemn cu care bătea in masă 
cu putere ca să fie auzit. El atenţiona că suprave-
ghează ca totul să meargă după tradiţii. La ușă era 
un alt băiat numit „paznicul”. Când începea dan-
sul supraveghetorul striga către paznicul de la ușă 
“paznic de la ușă păzește ușa...”. În timpul dansului 
nu avea voie să intre sau să iasă nimeni, de aceea 
era un paznic la ușă. Între reprezentantul băieţi-
lor și reprezentanta fetelor (surorimea) se facea un 
pact: să vină băieţii în continuare la dans și fetele la 
fel. Astfel începea dansul: cel mai în vârstă dintre 
băieţi lua pe cea mai în vârstă dintre fete. Dansau 
un pas apoi băiatul își preda fata la următorul bă-
iat mai tânăr, apoi urmau celelalte fete. În Jaad ( 
Livezile) erau multe fete pe atunci, dansul se tot 
prelungea astfel încât |și paznicul de la ușă era luat 
la dans. Dacă săreau peste rândul unei fete la dans, 
supraveghetorul anunţa și astfel era și ea luată la 
dans. Nu era permis să se întâmple una ca asta. De 
multe ori se întâmpla când o fată a refuzat băiatul 
pentru că avea în „vizor” un băiat mai în vârstă. 
Cel refuzat apela la supraveghetor și cei 2 sau che-
maţi în faţa tuturor. Acolo fata trebuia să-și ceară 
scuze: „dragi bătrâni de biserică, dragă frăţie întâi 
stătătoarea a băieţilor îmi cer scuze pentru greșea-
la făcută cuiva”. Scuzele erau acceptate dar aceas-
ta a fost o înjosire să ajungi acolo să-ţi ceri scuze. 
Tinerele fete încercau să nu ajungă acolo. După 
masa de seară, băieţii nu aveau voie să danseze cu 
o femeie căsătorită numai după ce dansau toate fe-
tele. Înainte stătătoarea fetelor cu înainte stătătorul 
băieţilor își cereau scuze doar dacă cineva a greșit 
cumva. Băiatul răspundea „totul e în ordine, nu aţi 
greșit cu nimic”. La aceste dansuri întotdeauna era 
prezent și un om mai vârstnic de la biserică care 
supraveghea ca totul să decurgă normal4.

Întru așteptarea sărbătorii Crăciunului, prima 
duminică din Post, la Livezile vine cu obiceiul 
Advent în care se trag clopotele zilnic, seara la 
ora 20, iar copiii vin cu lumânări aprinse la ca-
sele unde erau șezători cântând câte un cântec, 
la alegere. În dimineaţa zilei de Crăciun însă era 
cântecul „Haideţi împreună”. În această perioadă, 
fetele culegeau vâsc, plată ritualică și medicina-
lă întâlnită în tradiţiile săsești. Acesta era așezat 
de băieţi sub formă de buchete pe care le dăruiau 
în perioada aceasta de Advent fetelor în ordinea 
vârstei - cel mai mare dintre băieţi fetei celei mai 
mari ș.a.m.d., însă nicio fată nu rămânea fără 
buchet, iar părinţii acesteia îl invita la masă pe bă-
iat.  Mamele copiilor făceau flori din hârtie crepo-
nată în aceste seri pentru ca bradul să fie frumos 
împodobit.5

Copiii românilor erau primiţi la colindat și de 
sași, iar aceștia ziceau la intrarea în curte „Bună 
dimineaţa

Daţi-ne colindeaţa!
Bună dimineaţa la Moș Ajun
Daţi-ne un colac bun!6”
Obicieul Moșilor de Crăciun îl regăsim la 

Dumitra, Satu Nou, Livezile, tinerii, îmbrăcaţi în 
blănuri, fac zgomote cu clopote și tălăngi pentru 
a alunga spiritele rele, spre deosebire de obiceiul 
Caprei sau a Turcii de la români sau a Hâzilor de 
la Chintelnic, ce are loc de Bobotează, când cei 
care vin în casă primesc daruri, de această dată, 
la sași, tinerii costumaţi aduc dulciuri pe la casele 
cu copii7.

Obiceiul Vergelului, când tinerii se adună la 
o casă pentru a petrece împreună, fetele ducând 
mâncarea, iar băieţii băutura și tocmind muzican-
ţii era prezent și în comunităţile de sași. „După ce 
au venit sașii din Germania, la Monariu, am făcut 
împreună vergelul: s-o făcut sarmale, cozonaci în 
cuptor... Sara s-o gândit să meargă la un sas să-i 
fure plapuma de pe el, în timp ce dormea. Da’ era și 
nevasta lui cu ei. Nevasta sasului o intrat în casă și o 
tras plapuma încet de pe el, o luat-o și o mers acolo 
unde s-o ţinut vegelul. Când s-o trezit, o vinit și sasu’ 
la noi, da’ noi am încuiet ușa. În ălălalt an, femeile 
o făcut găluște le Lena și feciorii o vinit și ne-o furat 
găluștile, după ce-o fost fierte. Așa o glumit8”

Dintre obiceiurile pe care românii le-au adus 
încet în cetatea Bistriţa amintim „omul verde”, ce 
se desfășura în fiecare an la data de 23 aprilie, de 
sărbătoarea Sfântului Mucenic Gheorghe. În aju-
nul acestui praznic, feciorii din cartier mergeau 
în pădurea apropiată și îmbrăcau pe unul dintre 
ei cu ramuri înverzite. Înspre ziuă, însoțiți de lă-
utari, aceștia treceau de-a lungul străzilor, oprin-
du-se în fața fiecărei gospodării, unde „mujucu” 
executa un dans greoi și grotesc, în măsura în care 
îi permiteau crengile legate de corpul său. În acest 
timp, fetele din case îl udau cu apă rece. În du-
pă-masa zilei respective, atât tinerii, cât și bătrâ-
nii, îmbrăcați în haine de sărbătoare, se adunau 
pe „râtul de sub pădure”, unde începea petrecerea. 
Din banii adunați cu „mujucu” se plăteau lăutarii” 
spun autorii cărţii. Acest obicei îl regăsim, sub o 
altă formă, și la sași, la Posmuș, de Rusalii. 

Obiceiul de Rusalii, în care porţile erau îm-
podobite cu crengi de paltin la români, aduse 
din pădure, se păstrează și la sași. La Cușma, în 
sâmbăta înainte de Rusalii se adunau toţi băieţii 
sașilor înarmaţi cu o secure. Erau înhămaţi doi 
cai la câte o căruţă și astfel plecau cu două căruţe 
spre pădurea bisericii Kliarhnt. Acolo se opreau 
căruţele, apoi era curăţat locul respectiv de micii 
pomi și de lăstăriș, se pregăteau bănci de șezut. La 

Maria Lie-Steiner Bandeonist, ulei pe pânză, 55x50 cm
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intrarea în poiană erau așezaţi 2 stejari tineri ca 
semn de “bine aţi venit”, astfel se pregătea locul 
pentru mult așteptata serbare. Apoi se căutau 20 
stejari înalţi de 4 metri, ce erau duși în sat (în zi-
lele noastre obiceiul este păstrat de români, doar 
că se aduc mesteceni). Dintre aceștia patru stejari 
erau puși la casa preotului, patru la școală, șase 
la biserică și patru la sala de dans. Băieţii maim 
erg apoi după încă o tură de mesteceni, pe care 
îi puneau noaptea câte un mesteacăn trebuia pus 
la casele fetelor care au fost „confirmate” (intrate 
în cercul fetelor) și astfel erau „împănate”. Mai în-
tâi mestecenii erau duși la unul dintre băieţi, erau 
tăiaţi la capătul de jos și erau programaţi pentru 
fete. Regula strictă era ca fetele să aibă cel puţin 
2 mesteceni și să nu fie uitată vreuna. Deoarece 
în faţa caselor săsești era un pavaj de piatră „ger-
flastet”-, unul din băieţi lua din pavaj cu grijă și 
„planta” mesteacănul în pământ. Fetele cele mai 
căutate aveau înfaţa casei câte 8-10 mesteceni. 
Fiecare băiat avea grijă să pună prietenei sale 2 
mesteceni. Când se întâlneau la bal, fata era da-
toare băiatului cu un vals. Problema era când fata 
avea mai mulţi peţitori și trebuia să împartă da-
me-valsul pentru fiecare. în timp ce băieţii așezau 
mestecenii, fetele, curioase, stăteau pe la geamuri 
și așteptau ca apoi să-i primească în casă în semn 
de mulţumire: cu vin și cozonac. Unii băieţi pă-
zeau toată noaptea mestecenii ca să nu fie luaţi de 
alţii. Târziu pe la 1960 erau primiţi la balurile sa-
șilor și tinerii români9.

La Posmuș în ajun, feciorii satului mergeau în 
pădure după tei. Teii tăiaţi erau înalţi de 3 m și 
groși ca și cozile la secure. Teii se încărcau în care 
cu boi sau cai, care purtau zgărzi cu clopoţele la 
gât. La intrarea în sat feciorii chiuiau, cântau și 
fluierau, în după masa de ajun a Rusaliilor. Teii 
se duceau mai întâi la locul unde ieșea lumea în 
ziua de Rusalii în ţarină. Acolo se plantau 10-12 
tei pe care îi împistreau cu briceagul. După ce 
aranjau locul ţarinei, cu veselie și mare alai se in-
tra în sat, ducând câte 2 tei la fiecare casă unde 
erau fete. Teii se legau în faţa porţilor la intrarea 
în ogradă. Erau împistriţi de gazde cu briceagul 
și se ţineau acolo până după Rusalii, când se luau 
jos. Obiceiul teilor simboliza sosirea verii și re-
nașterea naturii. Feciorilor care aduceau tei li se 
da ţuică, vin și cozonac10. 

La Chiraleș, în Ajunul praznicului feciorii 
din sat împodobesc porţile fetelor nemăritate cu 
crengi de tei. Se spune că, cu cât crengile sunt mai 
mari și mai falnice, cu atât preţuirea feciorului 
pentru fată este mai mare. După slujba din ziua de 
Rusalii feciorul care a pus crengile de tei în poartă 
este invitat de tânără la ea acasă ,, pe omenie”. 

„A doua zi de Rusalii se organiza „împușcatul 
cocoșului,, la care participau și sașii și românii. 
Sătenii ieșeau la câmp cu fanfara săsească și pariau 
care dintre ei împușcă un cocoș legat cu o sfoară la 
o distanţă destul de mare. Totul se termina cu o 
masă îmbelșugată și cu dans “11.

Și Măsura oilor se petrecea aproximativ în 
aceeași perioadă ca la români, în preajma sărbă-
torii Sfântului Gheorghe, tot Maria Cosma din 
Monariu vorbindu-ne despre turmele de oi ale 
sașilor: „Ţineau oi la pășunea statului, și un pă-
curar avea grijă. Le trimiteau în turmă la pășune 
primăvara, înainte să meargă vacile în ciurdă, nu 
e pusă o zi anume, și se întorceau când nu mai 
era mâncare. La măsuratul oilor făceau o petre-
cere, fiecare mergeau cu coșu cu cozonac, ţuică, 
mulgeau oile, le măsurau în litră laptele, și sașii. 
Erau și români care aveau oi, că i-o primit sașii”. 
Românii mergeau în clacă la sași, pe bani. 

Relaţiile cu comunităţile românești aveau loc 
mai ales după 1900 și în spaţiile din fostul District 
Năsăudean, unde sașii din Cepari și Dumitra ve-
neau cu zarzavaturi la Târgul din Năsăud de Ispas. 
Pentru că ies rar la târg, acum e momentul să vân-
dă și să cumpere, de toate. Se vorbește și despre 
Ispasul sașilor (sărbătorit în ziua de 8 iunie) ce 
mai este cunoscut sub denumirea de „medardul 
sașilor”. Dacă Medardul săsesc găsește ploaie și 
vreme închisă, atunci vremea se va prezenta astfel 
40 de zile. 

Descântecele săsești, culese din zona Bistriţei 
de dascălul Friedrich Krauss în perioada 
1919-1926, au fost publicate în revista sibiană 
Korrespondenzblatt des Vereins fur Siebenburgische 
Landeskunde în decursul a cinci numere. Ele au 
fost readuse în actualitate de Ela Cosma în vo-
lumul Sașii transilvăneni, între statornicie și dez-
rădăcinare, Editura Accent, 2006, coordonat de 
Corneliu Gaiu și Valentin Orga12.

Au fost culese aproximativ 150 de descânte-
ce, acoperind 24 de sate din zona Nosnerland 
(Bistriţa), grupate pe zece tipuri – de deochi, 
descântitură, împotriva bubelor, împotriva sân-
gerărilor, de anghină, de albeaţă, de furunculi, de 
gălbenare, de urcior, de podagră. Iată cum sună 
un descântec de deochi cules din Livezile și cum 
are loc ritualul:

a) stinsul cărbunilor
Femeia care descântă ia „apă neîncepută”, adi-

că apă proaspătă, adusă de la puţ, sub interdicţia 
de a vorbi cu cineva sau de privi în urmă. Toarnă 
această apă într-un vas de cositor. Aruncă în ea 
9 cărbuni, numărând în ordine descrescătoare. 
Cărbunii încinși zumzăie ca niște albine, dacă 
deochiul este puternic. Umezește obrajii, palme-
le, tălpile celui deocheat, și în aceste locuri face 
câte o cruce. Apoi dă bolnavului să bea din aceas-
tă apă. Azvârle apa rămasă în colţul ușii, și cu ea, 
tot răul. 

Ist es von einem Mann,
dann soll es ihn angehn
Ist es von einer Frau 
Es geh in ihren Leib
Ist es von einem Knecht
Es geh in seine Stiefelschafte
Ist es von einer Jungfrau
Es geh in ihren Nacken
Weiter in die hollnische Stimme; im Namen 

Gottes 
(Jaad / Livezile)
Dacă e de la un bărbat,
să treacă asupra lui;
dacă e de la o femeie,
să coboare în pântecele ei;
dacă e de la o slugă,
să-i intre în cizme;
dacă e de la o fecioară,
să-i cadă pe (creștet) „het”. 
Mai departe în graiul din Jaad: în numele 

Domnului...
În ducatul Sachsen-Meiningen, contra deo-

chiului, baba stropește bolnavul de trei ori cu apă 
neîncepută, aruncă în apă trei cărbuni și zice: De 
ești femeie, să cadă asupra pântecelui tău. De ești 
fecioară, să cadă asupra creștetului tău. De ești 
slugă, asemenea să ţi se întâmple.

b) fierberea cenușii
das Kochen der Asche
Man nimmt neun Spindeln,von jeder Spindel 

eine kleine Splitter;von neun Holzloffeln,ein biss-
chen Faden ,den die Madchen unter 14 Jahren 
drehen,der die Spindel ganz am Anfang anfasst.
[Darum ist der Faden nicht schon]er ist voll mit 

Knoten,fasst geht er nicht durchs Nadelloch. Man 
braucht eine Holzschussel,um die Nadel mit dem 
Nadelohr einzufuhren. Das ist alles das man rein-
legt. Dann loscht man dreimal Kohlen.Es muss 
fliessendes Wasser sein ,aus dem Brunnen soll 
es nicht sein.Wenn man es rausschopft ,soll man 
mit niemandem sprechen,und wenn man es raus-
schopft und holt soll man mit niemandem spre-
chen (auch beim holen)

Text: Die zwei bosen Augen,die diesem Kind 
das Fleisch und das Blut nehmen wollten, die drei 
guten Geister die sie ihm zuruckgeben wollten.Im 
Namen Gottes...

Ingrediente: se iau nouă fuse, de pe fiecare fus 
o așchie mică; din nouă linguri de lemn; un pic de 
aţă, pe care fetele (sub 14 ani) o torc, care prinde 
fusul chiar la început. (De aceea aţa nu e frumoa-
să,) e plină de noduri, de-abia se poate trece prin 
ac. E nevoie de o strachină de lemn, ca să se poa-
tă înfige acul în ea, cu urechea înăuntru. Asta-i 
tot ce se pune. Apoi se sting de trei ori cărbuni. 
Trebuie să fie apă curgătoare; din fântână să nu 
fie. Când se scoate, să nu se vorbească cu nimeni, 
și când se scoate și se aduce, să nu se vorbească cu 
nimeni (nici la dus.) 

Text: Cei doi ochi răi, care au vrut să-i ia acestui 
copil sângele și carnea; cele trei spirite bune, care 
au vrut să i le dea înapoi. În numele Domnului...

Același descântec îl întâlnim aproximativ la fel 
și la români. Mamele pun la fetele ce merg la joc 
un căţel de usturoi, boabe de piper, tămâie,  aţă 
roșie. Tot pentru deochiat  se stinge cărbuni într-o 
cană cu apă, spunând de la nouă la unu și o rugă-
ciune, iar apoi se bea de trei ori din apă și se fac 
cruci pe frunte, pe piept și pe mâini.

Descântec de deochi:
“S-o luat (cutare) de la casă
De la masă
S-o dus miez de miază cale
S-o ţinut cu strigoii și cu moroii
Cum pe (cutare) l-o văzut
Cum l-o și deochiat
De l-o deochiat bărbat
Cu ochi de vârcolac
Crepe-i oasele,
De l-o deochiat o femeie
Cu ochii de cucuveie
Pice-i cosiţele
(Cutare) să răsară
Ca argintul cel curat
Ca maica ce l-o lăsat
Descântecul de la mine și de la Dumnezeu sfân-

tul leacul13”

Descântec de deochi pentru copil

Pentru fată
Această copilă
Să fie frumoasă
Și mintoasă,
Și voioasă, 
Drăgăstoasă, 

Sănătoasă,
Șinvăţată,
Și bogată,
Și femeie de treabă,
Și luată în seamă!

Pentru băiat 
Acest băiat
Ce lam ridicat
Să fie norocos
Și voios,
Și drăgăstos,

Și sănătos,
Șinvăţat,
Și bogat,
Om de treabă
Și luat în seamă!14

Tradiţiile săsești, preluate o parte de românii 
ce locuiesc acum în aceste sate, se mai păstrează 
și prin intermediul elevilor de la Colegiul Naţional 
„Liviu Rebreanu”, secţia germană. Amintim 
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Nicolae Iuga

Naturalismul etic 
modern (II)

Jean Jacques Rousseau

P oate că cel mai reprezentativ autor al ideii 
unei morale și pedagogice fundamentate pe 
caractere naturale este filosoful de expresie 

franceză Jean Jaques Rousseau (1712-1778). 
Biografia însăși a acestui gânditor este una 

puţin obișnuită. Născut la Geneva într-o fami-
lie de hughenoţi se mută încă din adolescenţă la 
Annecy și mai apoi, din 1742, la Paris. În capi-
tală intră în cercul enciclopediștilor și redactează 
o serie de articole pentru Enciclopedie. În 1755 
publică Discursul asupra originii inegalităţii între 
oameni, lucrare care conţine bazele gândirii sale 
etico-politice și care îl face celebru. Urmează Emil 
sau despre educaţie și Despre contractul social, lu-
crări de asemenea de mare impact, publicate am-
bele în același an, 1762. Ideile conţinute aici sunt 
condamnate de către Biserică iar autorul, spre a 
scăpa de arestare, este nevoit să fugă și se ascun-
de pentru o vreme în Anglia, găzduit fiind chiar 
de către filosoful David Hume. Revine în Franţa 
după doi ani, sub o identitate falsă. Dar ideile sale 
erau deja răspândite ca fenomen de masă și aveau 
să constituie, după puţin timp, o componentă ide-
ologică importantă pentru Revoluţia Franceză. 

Înainte de toate, Jean-Jacques Rousseau dezvol-
tă pe o treaptă nouă ideea contractualismului, dar 
și alte idei de filosofie etică și politică cu profunde 
implicaţii sociale. Gândirea etică a lui Rousseau 
conţine multe idei comune epocii, respectiv se-
colului Luminilor, dar toate aceste idei sunt in-
terpretate, respectiv re-interpretate de către au-
torul nostru într-o manieră profund originală. 
De exemplu, ideea contractualistă care, pentru 
a se putea susţine, trebuia să plece de la premi-
sa existenţei imaginare, ca experiment mental, a 
unui om presocial și a-social. Deja Hobbes l-a de-
scris ca fiind individul uman în starea sa naturală 
și care este rău de la natură, violent, meschin și 
egoist1. Întrucât această ipoteză este presupoziţie 
pură și, deci, nu poate fi confirmată sau infirmată 
prin confruntarea cu un fapt real, singura dova-
dă asupra existenţei omului în stare naturală care 
poate fi adusă aici este o descriere cât mai convin-
gătoare a acestui individ uman imaginar, deci o 
prezentare în genul argumentării de tip avocăţesc. 
Rousseau reia ideea lui Hobbes asupra omului în 
stare naturală pre-socială, dar susţine, încă și mai 
convingător decât Hobbes, că omul nu este rău de 
la natură, ci dimpotrivă că este bun de la natu-
ră, iar societatea umană este cea care îl perver-
tește și îl înrăiește. Deja simpla posibilitate de a 
argumenta atât existenţa unui individ uman rău 
de la natură, cât și a omului bun de la natură, cu 
argumente isostenice, cu forţă logică egală, ridică 
semna de întrebare cu privire la existenţa reală a 
acestui tip uman și induce ideea, generalizată în 
filosofia secolului următor, începând cu Hegel, 
că omul în stare pre-socială nu este altceva decât 
o simplă abstracţie și că individul uman nu este 
altceva decât suma relaţiilor sociale în care se află 
prins în mod necesar. 

Cu privire la omul natural, Rousseau scrie: 
„Omul este bun de la natură și cred că am demon-
strat acest lucru. Ce l-a putut deci deprava în-
tr-atâta, dacă nu schimbările survenite în alcătui-
rea lui, progresele pe care le-a făcut, cunoștinţele 
pe care le-a dobândit? Nu este mai puţin adevărat 
faptul că societatea îi împinge în mod necesar pe 
oameni să se urască între ei, pe măsură ce intere-
sele lor se ciocnesc, să-și aducă unii altora servicii 
aparente, făcându-și de fapt tot răul ce se poate 
închipui [...]. Nu există nici un om bogat căruia 
niște moștenitori lacomi, adesea chiar proprii lui 
copii, să nu-i dorească în taină moartea. Poate că 
nu există o corabie pe mare al cărei naufragiu să 
nu constituie o veste bună pentru un anumit ne-
gustor. Și care este poporul care nu se bucură de 
nenorocirile popoarelor vecine?”2. 

În fapt, ideea omului natural existent anterior 
constituirii societăţii are o altă valoare, anume 
aceea că susţine existenţa unei libertăţi naturale 
a omului. Pasul înainte făcut de către Rousseau 
în ideea contractualistă este acela că, atunci când 
se constituie societatea, omul natural renunţă la 
o parte din libertatea sa, pentru a putea vieţui în 
societate și pentru a nu încălca cu libertatea sa 
„naturală” libertăţile celorlalţi indivizi, iar socie-
tatea îi garantează în schimb o anumită protecţie 
privind viaţa și proprietatea sa, protecţie pe care 
nu avea de unde să o aibă în starea lui „naturală”. 
Aceasta înseamnă necesitatea trecerii de la natură 
la societate și beneficiul trecerii de la starea natu-
rală la starea de drept. 

Pasul înainte făcut de către Rousseau îl consti-
tuie înţelegerea contractului social ca un contract 
încheiat între două părţi, individul și societatea 
reprezentată prin stat, cu drepturi și obligaţii 
reciproce. Dacă una dintre părţile contractului, 
respectiv individul nu își respectă clauzele con-
tractuale, atunci statul îl poate sancţiona – de aici 
și vastul sistem de drept penal și de ordin peni-
tenciar, cu toate ramificaţiile sale. Dar ce se în-
tâmplă atunci când cealaltă parte a contractului, 
adică statul, nu își respectă obligaţiile asumate 
prin contractul social? Rousseau nu formulează 
explicit această întrebare și, evident, nici nu avan-
sează vreun răspuns, dar a creat premisele ideo-
logice și politice pentru legitimarea răzvrătirii 
împotriva ordinii sociale, a creat condiţiile epis-
temice ca întrebarea să fie pusă și răspunsul să fie 
dat în vârtejul sângeros al evenimentelor din cur-
sul Revoluţiei franceze. Monarhia franceză a fost 
suspectată că nu își îndeplinește obligaţiile care îi 
revin din contractul social, regele a fost declarat 
simplu cetăţean, a fost judecat ca atare, a fost găsit 
vinovat și executat.

După cum arată unii exegeţi contemporani 
ai lui Jean-Jacques Rousseau3, cel mai important 
aport al acestui filosof iluminist îl constituie su-
pralicitarea postulatului umanist, conform că-
ruia omul este prin natura sa bun, drept urmare 
naturii umane nu i se poate reproșa în principiu 
nimic. Rousseau este cel care va transforma opti-
mismul iluminist cu privire la natura umană în 

Lanternenfest, Sărbătoarea Luminilor, a bunătăţii și 
a dăruirii. În această zi, copiii secţiei germane de la 
Colegiul Naţional „Liviu Rebreanu”  îl sărbătoresc 
pe Sf.Martin, sfântul care a făcut cele mai multe 
fapte bune aici pe pământ. Drept mulţumire pen-
tru toate aceste fapte bune, copiii confecţionează 
câte o lanternă și lumina ei este simbolul pe care-l 
trimit lui Martin. Copiii  cântă,  apoi împart dul-
ciuri cu colegii și părinţii lor. Comunitatea germa-
nă duce mai departe Târgul de Paști, „Ostermarkt”, 
derulat de sărbătoarea Floriilor, ce aduce la Bistrița 
formații de dansuri săsești cu un spectacol plin de 
culoare și voie bună, ce animă micul nostru burg 
săsesc. Ouă încondeiate, dar și aranjamente florale, 
turtă dulce, vase de lut, cozonaci, icoane, coșuleţe 
cu iepurași și pui, opinci, costume populare, toate 
sunt prezente la târg.

Fie că vorbim de Bistriţa sau de satele dimprejur 
– Slătiniţa, Livezile, Dumitra, Unirea, Crainimăt, 
Orheiu Bistriţei, Domnești, Satu Nou, Budacu de 
Jos,  Dorolea, Monariu, Lechinţa, Sigmir, Tărpiu, 
Dipșa, Dumitriţa sau Ghinda – comunităţile să-
sești și-au pus amprenta asupra modului în care 
acestea au fost construite, dar și asupra economiei 
și a culturii. Și astăzi, la mulţi ani după plecarea 
sașilor din aceste locuri, rămânând foarte puţini 
în aceste sate, se vorbește despre modul în care 
știau să-și organizeze viaţa.
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fundament al teoriilor politice progresiste și al 
radicalismului revoluţionar. În fine, tot Rousseau 
este primul care „sugerează ideea că proprieta-
tea privată este sursa răului social, factor care a 
distrus starea naturală idilică”4 în care trăia omul 
bun de la natură.

În ceea ce privește fundamentarea eticii, Jean 
Jaques Rousseau a luat poziţie implicită împotri-
va primatului raţiunii, el preferând în loc „glasul 
inimii”, deoarece acesta iubește numai ceea ce este 
bun5. Raţiunea poate fi coruptă sau poate greși, 
inima niciodată. 

După Rousseau, o reîntoarcere efectivă a omu-
lui la starea lui naturală nu este cu putinţă, deoa-
rece starea naturală nu mai este o stare reală, ci 
una potenţială, o stare principială a fiinţei umane. 
Libertatea naturală nu este o libertate desăvârșită, 
ci abia în starea socială el își poate realiza poten-
ţialităţile sale originare. Problema este nu să ne 
reîntoarcem la natură, ci problema este de a lupta 
pentru eliberarea omului din corupţia vieţii so-
ciale și a-l restabili în deplinătatea naturii sale ca 
fiinţă liberă. Acesta este programul lui Rousseau 
din Emile și din Contractul social6. 

Scrierea Despre educaţie nu este atât un tratat 
de pedagogie, cât unul de antropologie, menit să 
surprindă omul în evoluţia sa ca fiinţă morală. 
Omul, ca fiinţă biologică, are sentimentul imediat 
al propriei existenţe, este înzestrat cu simţuri prin 
care cunoaște lumea exterioară, dar lucrurile nu 
se opresc aici. Omul se află în mod fundamental, 
ca fiinţă morală, dincolo de nivelul simţurilor, în 
activitatea judecăţii, care leagă și ordonează ideile 
și conceptele, o dialectică a conștiinţei în exerci-
ţiul vieţii morale. Judecata este produsul substan-
ţei imateriale, a sufletului. 

Antropologia și morala lui Jean Jacques 
Rousseau își au temeiul în religia „naturală”, senti-
mentul și raţiunea ne determină să-l recunoaștem 
pe Dumnezeu și ordinea lumii creată de către El. 
Iubirea de Dumnezeu constituie religia naturală 
ce întemeiază acţiunea morală. Russeau nu a re-
cunoscut religia revelată, dar a văzut în evanghelii 
cea mai pură expresie a religiei naturale. După el, 
religie naturală înseamnă a elimina din religie tot 
ceea ce raţiunea nu poate accepta ca fiind natural 
în religie. 

Esenţa omului este libertatea, dar este nece-
sar ca libertatea să se poată realiza în societate, 
de vreme ce omul este fiinţă sociabilă prin însăși 
natura lui7. Problema este așadar de a găsi o for-
mă de asociere în care fiecare să fie supus numai 
lui însuși, adică să fie liber ca la început, în starea 
naturală, fără să fie corupt de o societate coruptă. 
Soluţia lui Rousseau este ca, prin contractul soci-
al, societatea să se constituie nu doar ca o agrega-
re politică ci și ca un corp moral, în care fiecare 
membru al societăţii își exercită propria libertate 
prin intermediul voinţei generale ca voinţă a tutu-
ror și a fiecăruia în parte. 

Rousseau s-a impus în istoria eticii prin două 
idei, anume că natura este funciarmente morală 
și că iubirea pentru virtute este înscrisă în sufletul 
nostru. Rousseau, a denaturat gândirea moraliș-
tilor psihologi8. Aceștia, postulând că omul are 
facultăţile necesare pentru practicarea virtuţii, nu 
au crezut că trebuie să presupună că fiecare om 
ar fi moralmente perfect, dacă viaţa în societate 
nu l-ar corupe. La o Natură cu desăvârșire bună, 
ei nu au crezut că trebuie să-i opună, așa cum a 
făcut Rousseau, Societatea ca principiu corelativ 
al răului. 

Combinând într-un chip fericit rar întâl-
nit elocvenţa și lirismul, aceste două surse ale 

sugestiei sentimentale, Rousseau nu numai că 
afirmă că virtutea, departe de a nu fi altceva decât 
o decizie a spiritului nostru, se atașează de fiin-
ţa noastră în mod complet și că aceasta traduce 
într-un fel tot ce avem mai bun în noi, conștiin-
ţa noastră, ansamblul înclinaţiilor și voinţa, dar 
el, Rousseau, a știut să o dovedească în singura 
manieră în care acest lucru poate fi dovedit: tre-
buie să o simţim. Scrierile lui Rousseau apar ca 
un efort fericit de a ilumina lumea asupra ches-
tiunilor de reflecţie morală. Din toate timpurile, 
credinţa religioasă și misticismul au observat și 
exprimat raporturile profunde care leagă mora-
litatea și sentimentul, dar opera lui Rousseau ne 
ajută să observăm aceste raporturi în formele cel 
mai puţin atașate de o credinţă determinată sau 
de convenţiile date9, să observăm că natura și vir-
tutea participă în mod egal la ideea de frumuseţe. 
Rousseau a pregătit viitoarea proclamare a valorii 
absolute a moralităţii și a educației. 

Note
1  Ștefan Georgescu, Filosofia dreptului, Ed. All, 
București, 1998, p. 97. 
2  Jean –Jacques Rousseau, Discurs asupra originii 
inegalităţii între oameni, Ed. Știinţifică, București, 
1958, p. 169.
3  Adrian-Paul Iliescu, în: Fundamentele gândirii 
politice moderne, Ed. Polirom, 1999, p. 115-117.
4  Adrian-Paul Iliescu, idem, p. 117.
5  *** L’Enciclopedia della Filosofia, Ed. cit., p. 948. 
6  Ibidem.
7  Idem, p. 949.
8  Eugène Dupréeel, Traité de Morale, Tome I, ed. 
cit., p. 145-146. 
9  Idem, p. 146. 
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Laura Poantă

Depresie și comunicare

Î ntâlnirile amoroase au fost întotdeauna o 
parte importantă din viața oamenilor. Modul 
în care se desfășurau și se desfășoară în ziua 

de azi a suferit o serie de schimbări legate, evi-
dent, de explozia tehnologică ce permite viața în 
online, dar și de schimbările profunde în statutul 
femeii, în impactul bisericii asupra vieții sexua-
le și în libertățile individuale câștigate în anii din 
urmă. Dincolo de aceste aspecte, s-a modificat și 
felul în care își prezintă fiecare „marfa”, felul în 
care se descrie ca să pară mai interesant pentru 
celălalt. O expresie de neconceput în urmă cu mai 
mulți ani și care este întâlnită tot mai des în dis-
cuțiile sentimentale și în prezentările profilurilor 
candidaților este „merg regulat la psiholog/psihi-
atru/terapeut”. Ceea ce mi se pare ciudat și trebuie 
subliniat încă de la început este faptul că dublul 
standard este evident. Încă nu s-a rezolvat, nici pe 
departe, stigmatizarea și culpabilizarea celor cu 
boli psihice, indiferent de natura lor, cu toate că, 
sau tocmai din cauza faptului că există o popula-
rizare agresivă a unor probleme neuropsihice, în 
special la copii, pentru sensibilizarea opiniei pu-
blice (rezultatul fiind de multe ori pe dos); pe de 
altă parte pare foarte cool într-o relație nu doar să 
spui că mergi regulat la terapeut, dar să și discuți 
problema pentru care mergi. Opusul rușinii nu 
este, însă, fluturarea problemelor de sănătate, ci 
discreția și rezolvarea lor, exact la fel cum rezolvi 
un ulcer sau un infarct miocardic. Deși social me-
dia a făcut ca și restul bolilor să fie motiv de laudă, 
de atac narcisist sau de stors o lacrimă – de la un 
picior în ghips, la o perfuzie sau o branulă pozate 
în prim plan, alături de figura celui suferind, rujat 
și buclat. Nu este o rușine nici să ai ulcer, nici să 
ai o boală psihică, dar nu este nici motiv de laudă 
faptul că o ai. Doar dacă popularizarea bolii tale 
trage un semnal de alarmă asupra unor proble-
me de diagnostic precoce, asupra unor lipsuri sau 
nedreptăți sau urmărește strângerea unor donații. 

Am spus-o de mai multe ori: nicio problemă 
medicală, fie ea fizică sau psihică, malformație 
sau orice fel de altă boală nu trebuie, nu are voie 

să atragă critici, amuzament, bășcălie. Dar nici nu 
trebuie folosită ca un stindard de câștigat atenție, 
milă, interes, beneficii. De aici apar și reacțiile de 
toate felurile în social media, virale de ură sau de 
susținere, de aici apare și moda de a ne solidariza 
cu cineva când e prea târziu (vezi cazul jurnalis-
tei care s-a sinucis; după moartea ei toată lumea 
simțea nevoia să declare ceva, să se agațe de cazul 
fetei pentru a câștiga puțină popularitate, fără ni-
ciun dram de decență). Un metoo al bolilor psihi-
ce, de prost gust. „Da, știu și eu cum e să suferi de 
depresie, am fost foarte necăjită când mi s-a rupt 
o unghie”; „am fost disperat când mi-am lovit 
mașina”; „trebuie să te ajuți singur, dacă tu nu o 
faci, restul ce să facă?” Nu, tocmai asta este că nu, 
nu poți să te ajuți singur pentru că, dacă ai putea, 
nu te-ai gândi nicio secundă să înghiți un pumn 
de pastile și să mori în chinuri, sau să te urci pe un 
scaun, să îți pui lațul la gât și să îți dai drumul în 
propria greutate, fără strop de instinct de conser-
vare, să simți cum te sufoci încet; cum să înțelegi 
așa ceva dacă nu trăiești chiar tu un astfel te abis? 
Și evident că nu ai cum să te ajuți singur. La fel 
cum nu poți să îți dilați coronarele înfundate și 
nici să îți dizolvi cancerul prin forța minții.

Fluturarea problemelor din copilărie rezolvate 
azi de terapeut sub forma unei trăsături de carac-
ter nu face decât să minimalizeze probleme reale 
din viață și să susțină fals ideea că da, uite, pot, 
mă ajut singur. Da, poți, și te ajuți în probleme 
mai puțin serioase decât depresia majoră. Sper să 
fiu bine înțeleasă atât de pacienți, cât și de colegii 
psihiatri sau psihologi (pornind de la ideea că 
nimeni nu face altceva decât să citească ce scriu 
eu) – nu combat utilitatea ședințelor de psihote-
rapie, a consultațiilor de psihologie sau psihiatri-
ce și tratamentele specifice. Dimpotrivă. Tocmai 
pentru că este o ramură a medicinii ca oricare alta 
(cu toată complexitatea creierului uman), trata-
mentul este obligatoriu, după un diagnostic co-
rect al suferinței; dar problemele sunt mai vizibile 
pentru că implică modificări ale comportamentu-
lui – dacă ne doare burta stăm acasă nu mergem 
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prin oraș gemând sonor; dar nu trebuie transfor-
mat nimeni în erou pentru că a avut ghinionul să 
sufere de o boală. Nici pentru că o tratează. Nici 
pentru că se vindecă (sau nu). Nici nu trebuie 
blamat pentru că s-a sinucis, și în niciun caz nu 
trebuie să alunece discuția spre religie, cum din 
păcate s-a întâmplat și în cazul fetei de mai sus. 
„Dacă credea… dacă era o creștină adevărată pre-
țuia viața”. Este cea mai ipocrită dintre variante. 

Psihologul și profesorul Paul Eastwick susți-
ne că proclamarea sănătății mentale a devenit o 
parte a avantajului competitiv în căutarea unei 
relații. În loc să spui „pot să îndoi cu două degete 
un copac” spui, în ziua de azi, „mă lupt cu pro-
blemele copilăriei și îmi analizez profund trăirile 
(cu terapeutul)”. Un studiu mare, desfășurat pe 
5000 de voluntari, Singles in America, a arătat că 
cei care își căutau un partener, atunci când anali-
zau profilul acestuia pe un site de întâlniri, căutau 
nu aspect fizic atrăgător, sex-appeal sau cinste și 
onoare, ci, în marea majoritate, maturitate emoți-
onală – abilitatea de a procesa și de a învinge pro-
blemele și stările proprii. Cu alte cuvinte, în loc 
să vindem inteligență, frumusețe, talente, umor, 
în ziua de azi vindem sănătatea mentală ca pe o 
garanție a succesului în relațiile amoroase. Esența 
aplicațiilor destinate întâlnirilor este reclama pro-
priei persoane. La început, oamenii se lăudau cu 
un cățel, cu un hobby și își făceau prezentări ino-
fensive. Acum, detaliile despre propria persoană 
sunt din ce în ce mai intime, și cu tot mai multe 
referiri la sănătatea mentală. Este o tehnică cu du-
blu scop, atât de a-ți afirma valoarea și valorile, 
cât și de a îi îndepărta pe cei care nu fac față unor 
astfel de probleme într-o relație. Pe de altă parte, 
este și un semn al unui status socioeconomic ri-
dicat – cu alte cuvinte, cei bogați monopolizează 
în relațiile amoroase teritoriul delicat al sănătății 
psihice. Și mai înseamnă că în prezent ești cea mai 
bună versiune a ta, ești un om inteligent care știe 
să caute soluții la problemele pe care le are și nu îi 
este rușine să o recunoască. 

Sună extraordinar de bine ultima frază, dar 
este în totalitate adevărată? Este o parte a discur-
sului de auto-optimizare, de creștere personală, 
de well-being mental și de rezolvare a conflicte-
lor. Folosirea termenilor medicali în limbajul de 
zi cu zi, pe Tik Tok și Instagram și pe site-urile 
de dating are două tăișuri. Poate, într-o oarecare 
măsură, să reducă stigmatizarea celor suferinzi, 
dar mai degrabă duce la bagatelizarea bolilor, ter-
menii fiind folosiți adesea greșit sau exagerat (nu 
orice necaz este depresie reală); un exemplu – cir-
culă pe Tik Tok expresia trauma bonded, pe care 
așa numiții internauți au înțeles-o ca fiind într-o 
relație în care cei doi au aceleași probleme; deci 
sunt legați de o traumă similară. În fapt, în psiho-
logie, termenul înseamnă un anumit fel de abuz 
emoțional. La fel noțiunea de persoană toxică sau 
de manipulare – termenii folosiți foarte des duc la 
minimalizarea problemelor reale, iar oamenii cu 
adevărat suferinzi vor sta tot ascunși, ca și până 
acum, în spatele modei. Jargonul pseudoștiințific 
golește de sens comunicarea. 
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Ani Bradea

Pavel Chihaia și 
„generația pierdută”

D e curând s-au împlinit 101 ani de la naște-
rea unuia dintre cei mai de seamă cărtu-
rari români, Pavel Chihaia, care a ales ca-

lea exilului la sfârșitul anilor '70, trăindu-și ultima 
parte a vieții în Germania, și a cărui împlinire cul-
turală a fost amputată în tinerețe de condițiile so-
cio-politice care au determinat conturarea a ceea 
ce s-a numit, în România, „generația pierdută”.

S-a născut la 23 aprilie 1922 în Corabia (fostul 
județ Romanați) și a încetat din viață pe 18 iunie 
2019 în Oberbayern, Bavaria, Germania. Activ 
intelectual până la capătul vieții sale de aproape 
un veac, Pavel Chihaia a frecventat cu regulari-
tate ședințele celui mai longeviv Cenaclu literar 
românesc din străinătate, Apoziția, și a publicat 
frecvent în Revista cu același nume, în fapt anu-
arul acestei binecunoscute Societăți culturale. Nu 
este singura publicație în care au apărut texte-
le semnate de Pavel Chihaia, dar am menționat 
Apoziția deoarece aceasta i-a rămas, la rândul său, 
fidelă scriitorului, organizând la München, prin 
grija doamnei Maria-Ioana Chihaia (soția regre-
tatului om de cultură), precum și a președintelui 
Asociației din prezent, arhitectul Dan Ciudin, 
în seara de vineri, 28 aprilie 2023, un eveniment 
dedicat evocării personalității lui Pavel Chihaia. 
În țară, din păcate, deși opera i-a fost publicată și 
republicată în ultimii ani prin grija însăși a auto-
rului, ecourile încă se lasă așteptate…

Destinul scriitorului s-a împletit în România 
anilor '40, și următorii, cu destinul crunt al co-
legilor săi de generație, îndeosebi Constant 
Tonegaru, Vladimir Streinu, Iordan Chimet, 
Teohar Mihadaș, Dinu Pilat, Șerban Cioculescu, 
Gheorghe și Lucia Fratostițeanu, împreună cu 
care a făcut parte din Asociația clandestină anti-
comunistă „Mihai Eminescu”. Înființată în anul 
1946, organizația își propusese să acorde, cu 
sprijinul Crucii Roșii belgiene și al secretarului 
Nunțiatutii catolice din București, monsenio-
rul Marie-Alyppe Barral, ajutoare unor intelec-
tuali care erau prigoniți de regimul comunist1. 
Activitatea în cadrul acestei asociații a adus ani 
grei de temniță unora dintre membri, Teohar 
Mihadaș și Constant Tonegaru de pildă, acesta din 
urmă pierzându-și viața la scurt timp după elibe-
rarea din pușcărie. Pavel Chihaia a fost arestat de 
două ori, între anii 1948 și 1960, dar din fericire 
a fost eliberat din lipsă de probe. Repercusiunile 
asupra sa au continuat însă, fiindu-i restricțio-
nate anumite drepturi în anii următori, precum 
acela de a publica, sau de a putea presta o activi-
tate intelectuală în conformitate cu studiile sale. 
După ce-i fusese remarcat talentul literar încă din 
timpul Facultății (a absolvit Litere și Filozofie la 
Universitatea București, secția filologie moder-
nă), Petru Comarnescu l-a prezentat, în 1945, în 
Universul literar, după ce îi citise o piesă de teatru 
în manuscris. În același an, a debutat la Editura 
Fundațiilor Regale cu piesa de teatru în trei acte 
La farmecul nopții, pentru care a primit Premiul 
scriitorilor tineri. Doi ani mai târziu i-a apărut ro-
manul Blocada, care în scurt timp a fost interzis 

de cenzură și retras din librării. Acesta a fost mo-
mentul care a declanșat o lungă întrerupere a acti-
vității literare a scriitorului, tipică de altfel pentru 
mulți dintre reprezentanții „generației pierdute”.  

Explicarea sintagmei, folosită pentru a desem-
na o serie de poeți și prozatori născuți în primele 
decenii ale secolului XX care au fost împiedicați 
să publice după 1947 de către cenzura comunis-
tă, este dată de Pavel Chihaia în dialogul purtat, 
la începutul anilor '90, cu Andrei Bădin, interviu 
inclus ulterior în volumul Mărturisiri din exil2: 
„«Generația pierdută» deoarece scrierile li s-au 
risipit, activitatea li s-a irosit în realizări cotidi-
ene, viața li s-a desfășurat sub controlul brutal al 
Securității, iar cei care au putut fugi, mai devre-
me sau mai târziu, s-au pierdut printre străini, fie 
că și-au schimbat limba de exprimare, fie că au 
renunțat definitiv să scrie. «Generație pierdută» 
pentru literatură, pentru istoria literară, nu pen-
tru ea însăși”. Scriitorul este generos în apreciere 
deoarece, se poate vedea din istoria personală, 
generația a fost, până la urmă, pierdută și pen-
tru ea însăși. În Treptele nedesăvîrșirii3, capitolele 
Corespondență și Pagini de jurnal, găsim o serie 
de mărturii cutremurătoare despre traiul cotidi-
an la limita subzistenței pe care acești tineri de 
atunci (și nu numai ei) au fost siliți să-l îndu-
re, interzicându-li-se să profeseze în domeniile 
pentru care s-au pregătit. „Viața mi-a fost foarte 
grea – scria Pavel Chihaia într-o însemnare refe-
ritoare la anul 1950 – între 1 ianuarie 1949 și 1 
octombrie 1950, când am fost primit ca ziler la 
Serviciul Drumuri din Secția de gospodării co-
munale a Sfatului Popular al Raionului «1 Mai» 
din București, unde am lucrat […] la noile rețele 
de șosele din jurul capitalei.” Pentru ca mai apoi, 
în notița cu privire la anul 1952, să citim: „Între 
25 ianuarie 1952 și 31 martie 1953, am fost an-
gajat ca «zidar» la Întreprinderea de construcții 
București, dar după câteva săptămâni mi s-a dat 
să notez realizările zilnice în caietul de atașament, 
dosarul meu de la cadre nepermițând o angajare 
propriu-zisă”4. Nici măcar pentru aceste munci de 
jos, cum s-ar spune, sistemul nu garanta o conti-
nuitate. Cu o mamă adoptivă bolnavă (rămăsese 
orfan de mamă la vârsta de doar patru ani), lipsit 
de cele mai elementare mijloace de trai, îndepăr-
tat de lumea literară din care-și dorea să facă par-
te, angajarea ca actor de figurație, zilier la Teatrul 
Tineretului, Teatrul Nottara și Opera de Stat, în 
primăvara anului 1953, a venit ca o adevărată bi-
necuvântare. Pentru ca, peste alți câțiva ani, în 
1958, profesorul George Oprescu să reușească 
să-l salveze pe tânărul, de atunci, Pavel Chihaia, 
angajându-l, în calitate de cercetător științific, la 
Institutul de Istoria Artei din București, Secția 
de artă medievală. Este momentul de la care am-
bițiosul și supraviețuitorul (aș spune eu) Pavel 
Chihaia a realizat o cotitură în viața sa, schimbân-
du-și domeniul de interes și manifestare, lucrând 
și pregătindu-se temeinic, realizând, până în anul 
1978 (anul în care a emigrat), zeci de studii despre 
istoria culturii și artei, încununate, în anul 1973, 
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cu un doctorat la Sorbona, cu tema Les Idées de 
pérennité et de décomposition dans la sculpture 
médiévale occidentale, publicată în România cu 
titlul Sfârșit și început de ev (1977).

Deși descoperirile și realizările sale în ceea ce 
privește istoria artei sunt cu adevărat remarcabi-
le, ediția de opere complete în domeniu fiindu-i 
reeditată de Editura Albatros în cinci volume în 
1998, scriitorul a suferit întotdeauna din cauza în-
depărtării de literatură, la care a sperat să revină în 
forță după stabilirea în Germania. Într-o scrisoare 
către Mircea Horia Simionescu, datată München, 
14 octombrie 1998, Pavel Chihaia scria: „Admir, 
cu amărăciune, admirabila continuitate a marilor 
autori (fără a pune pe seama lipsei mele de noto-
rietate despărțirile de care am avut parte în viață 
și care m-au marcat). Există despărțiri benefice, 
precum a lui Noica de Goethe, dar în cazul meu 
(cu vocația unei exagerate statornicii sentimen-
tale), despărțirea, de mic copil, de părinți, apoi 
de orașul în care îmi realizasem viziunea despre 
lume (Constanța), apoi de libertate (1948), de 
țară (fuga în Germania), de puterea creatoare (?) 
s-au petrecut cu creșterea în timp a aceleiași tul-
pini. Ca să nu mai scriu despre multiplele profe-
siuni, «om de serviciu» la Policlinica de copii a 
Raionului 1 Mai din București, «consilier de edu-
cație» la liceul francez din München. Dar totuși, 
despărțirea cea mai tristă, poate nu numai pentru 
mine, a fost trecerea din ogorul literaturii în cel al 
artei medievale (pe care am conceput-o literar – 
este adevărat – dar care m-a îndepărtat de prima 
și – poate – importanta mea vocație)5. Că exista 
un acut sentiment al ratării în sufletul creatorului 
care, ajuns la vârsta de 78 de ani (la momentul 
scrierii epistolei) accepta că trilogia pe care o gân-
dise atunci când îi apăruse Blocada era pe cale de 
a nu se finaliza și publica vreodată (ceea ce, din 
păcate, s-a adeverit), se poate lesne constata în 
următoarea frază emoționantă: „[…] trebuie să 
îți mărturisesc și tristețea de «a-mi pune ordine» 
în manuscrise, cu gândul implicit că o fac pentru 
alții, pregătindu-mă pentru marea călătorie”. 

Pe de altă parte, trebuie menționată îndeosebi 
hărnicia publicistului și eseistului Pavel Chihaia, 
prezent în majoritatea publicațiilor exilului cul-
tural românesc, precum Limite la Paris, Curentul 
la München sau Buletinul Bibliotecii Române din 
Freiburg. A colaborat de asemenea cu Postul de 
radio Europa liberă, pentru care a realizat, imediat 
după Revoluția română din decembrie 1989, do-
uăzeci de interviuri cu personalități culturale din 
țară, publicate sub titlul Fața cernită a libertății, 
la Editura Jurnalul literar din București, în anul 
1991. A scris mereu despre artiștii români din 
exil, a creionat portretele scriitorilor din generația 
sa, dispăruți, rămași în țară sau risipiți în lumea 
largă, a continuat să-și publice lucrările istorice și 
de istoria artei la edituri din München, Germania; 
Madrid, Spania, sau Aalborg în Danemarca. Cu 
toate acestea, a fost mereu urmărit de sentimentul 
„nedesăvârșirii” (vezi titlul volumului din 1993). 
Într-un fragment de jurnal, intitulat Cearta sufle-
tului cu trupul și gândit a fi o schiță de roman, 
inclus în volumul Mărturisiri din exil, găsim 
această însemnare: „Tot timpul am avut impresia 
nedesăvârșirii. De câte ori am întâlnit prin ar-
hive manuscrisele găsite fără încheiere la moar-
tea unui scriitor, de câte ori am privit contururi 
schițate pe pânză în ultimele zile ale unui pictor, 
apoi partiturile rămase fără sfârșit, am gândit că 
numai zeii își pot contempla în întregime – din-
colo de timp – creația. M-a nemulțumit gândul 
că opera mea va traversa secolele sub un veșmânt 

sărăcăcios, altul decât cel mărturisit mie însumi”6. 
Și-a reproșat, într-o oarecare măsură, faptul că nu 
a reușit să plece din țară mai devreme, pentru a 
avea mai mult timp de lucru în libertate. „Am ți-
nut – scria în volumul anterior citat – să-mi ter-
min studiile înainte de a rătăci prin lume și aceas-
tă întârziere mi-a fost fatală. În anul 1948, când 
singura preocupare îmi era să evadez din țara lui 
Gheorghiu-Dej, am plănuit cu Dimitrie Stelaru să 
ne ascundem pe un vapor argentinian, «Ceibo», 
care transporta piei crude în America de Sud, 
dar, din nefericire, eu nu am căpătat autorizație 
de intrare în port și Stelaru și-a ars doar vârfurile 
degetelor cu argăseala pieilor pe care le purta în 
spinare, fără să îndrăznească să se ascundă singur 
în cala uriașă” (p.195). Cu toate acestea, mulți ani 
mai târziu, mai exact în primăvara-vara anului 
1971 când, odată cu invitația de a participa la un 
program de seminarii în Geneva, continuat apoi 
cu o escală la Florența, s-a ivit cu adevărat ocazia 
stabilirii în străinătate, îndoielile nu au contenit să 
apară. Despre acestea nota, din Florența, în jurna-
lul său: „Să fug din propria-mi țară? «Să rămân», 
să se spună despre mine «A rămas» sau «Știi că 
și P. a rămas?» A rămas undeva într-un punct 
fix, și-a încetat goana, rătăcirea, oprindu-se; dar 
această încremenire are ceva din străfulgerarea 
neașteptată a unei ființe care rămâne incertă 
sau se prăbușește. […] «Să rămân» fără a mai 
semăna cu cel din trecut, ci cu altcineva, străin 
mie însumi, dar fericit și puțin superficial, oricum 
surâzător cum sunt toți în Occident – care să ia 
viața de la capăt, să aibă alte preocupări și obsesii 
decât să-și schimbe destinul”7. Lăsând să transpa-
ră o subtilă și amară ironie la adresa societății oc-
cidentale, Pavel Chihaia avea să fie avertizat des-
pre acest aspect, imediat după „rămânerea” din 
1978, de către cei cu care a întreținut primele co-
respondențe din lumea liberă. Theodor Cazaban, 
stabilit în Franța, îi scria la 12 septembrie 1978: 
„Adevărul e că m-am gândit foarte des la voi. La 
situația mai ales morală. Trăiți acum epoca cea 
mai deprimantă. Am o lungă experiență a exi-
lurilor. Depresiunea începe cam la trei luni de la 
sosire, și-apoi nu se mai termină”8. În același an, 
din Paris Monica Lovinescu și Virgil Ierunca ex-
pediau o scrisoare familiei Chihaia în care făceau 
referire la soarta care-i aștepta, ca proaspăt exilați: 
„[…] noi trăim ca niște halucinați, risipindu-ne 
zilele și nopțile într-o agitație (zic agitație, și mult 
aș fi vrut să spun agonie), care pune în paranteze 

esențialul. Îți scriu deci din această situație și nu 
știu ce să-ți spun. Că admirăm curajul vostru etic 
(pentru că despre asta este vorba) și că suntem 
tot atât de neliniștiți ca și voi pentru încercarea, 
mai bine zis aventura pe care ați asumat-o”9. Iar 
speranța unei pătrunderi în cultura occidentală 
este repede risipită de scrisoarea lui Ionel Jianu, 
expediată de asemenea din Paris, la 16 noiembrie 
1987. „Pretutindeni – scria acesta – te lovești de 
clanuri, bisericuțe, grupuri față de care rămâi ne-
putincios dacă ești singur. Am publicat în cei 26 
de ani de când sunt în Occident 36 de cărți de artă 
difuzate în 88 de țări, dar n-am fost invitat decât 
o singură dată la televiziune pentru vreo 2-3 mi-
nute și aceasta în urma unei intervenții! Am tri-
mis Antologia10 la vreo 20 de critici de seamă din 
Paris, pe care-i cunosc personal, dar n-a apărut 
nici o dare de seamă despre această carte în revis-
tele sau ziarele franceze!”11

Că „aventura” despre care vorbea Virgil 
Ierunca a conturat până la urmă un destin cultu-
ral occidental pentru Pavel Chihaia, se poate les-
ne constata din febrila activitate, publicistică și nu 
numai, a acestuia, în cele peste patru decenii tră-
ite în afara granițelor României. A ales să-și con-
tinue această activitate și după momentul decem-
brie 1989. Nu doar că nu s-a întors învins în țară, 
dar s-a făcut remarcat și a câștigat aprecierea celor 
cu care a colaborat sau interacționat. La aniversa-
rea sa de 70 de ani, istoricul Adolf Armbruster îi 
dedica un text intitulat Un istoric de vocație: Pavel 
Chihaia, care se încheia astfel: „Un bărbat de o 
neobișnuită politețe în rostire, gesturi și fapte, un 
calofil în scriere, exprimare și gusturi; cu toate 
aceste însușiri și calități de excepție, Pavel Chihaia 
este un om de o modestie rară, care nu face decât 
să-l onoreze, fiindcă un om ca dânsul, un savant 
și un literat de talia lui nu mai are nevoie să se 
impună cu îngâmfare”12. Rândurile citate consti-
tuie cea mai bună încheiere pe care o puteam găsi 
acestui text, alături de speranța că istoricii literari 
se vor apleca mai mult asupra personalității lui 
Pavel Chihaia, iar cărțile sale, care încă mai pot fi 
găsite pe piața de carte din România, vor inspira 
generațiile tinere de scriitori. Au forța și capacita-
tea să facă acest lucru, cu precădere în contextul 
vremurilor pe care le traversăm.

Note
1  Acestea și alte informații care urmează provin 
din cărțile lui Pavel Chihaia, precum și din volumul 
Enciclopedia exilului literar românesc. 1945-1989, 
alcătuită de Florin Manolescu, Ediția a 2-a revizuită, 
apărută la Editura Compania, București, 2010, pp.155-
157
2  Pavel Chihaia, Mărturisiri din exil, Editura 
Institutul European, Iași, 1994, p.212
3  Pavel Chihaia, Treptele nedesăvîrșirii, Editura 
Institutul European, Iași 1993
4  Treptele nedesăvîrșirii, pp.163, 180
5  Pavel Chihaia, Corespondență, Editura Ex Ponto, 
Constanța, 2012, p.183
6  Mărturisiri din exil, pp.224-225
7  Op. cit., pp.236, 240 
8  Corespondență, p.31
9  Op. cit., p.127
10  Cu referire la antologia Artiști români în Occident, 
publicată în versiunile engleză și franceză de Academia 
Româno - Americană pentru Arte și Științe, la Los 
Angeles, California, în 1986.
11  Corespondență, p.136
12  Postfață la Mărturisiri din exil, p.260
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Cătălina  Hașotti

Concursul Național de Literatură „Ioan Slavici”, 2022
Premiul I, secțiunea Roman

Dimineața lianelor
(fragment)

Mamaia Nord, loc curat, necomercial. Adică 
fără vânzători ambulanți. Fără multă lume, că e 
extrasezon. Apa mării destul de caldă, șezlonguri 
la discreție. Uite că nu e nevoie să mergi la capătul 
lumii ca să cauți minuni. Le ai și aici, la îndemână, 
gândea Sorana. Plajă lungă și largă, cu cel mai fin 
nisip. Iar marea, cu cele mai grozave culori. Și o 
senzație de tihnă și libertate. Senzația că doar pe 
tine te auzi în gând.

- Diana, tu te auzi pe tine?
- Eu aud zgomotul de valuri care se sparg mol-

com de mal.
- Bine, Diana. Însă nu te simți învăluită de o 

amețeală plăcută? Nu ți se pare că totul îți dă o 
stare de bine?

- Starea de bine mi-o dau mai ales doi tipi de 
pe șezlongurile de vizavi care ne aruncă zâmbete 
tâmpe.

Sorana stă în continuare întinsă pe șezlongul 
ei în timp ce Diana,  șezând pe celălalt șezlong, se 
uită cu coada ochiului la cei doi. Unul e frumușel. 
E clar că e pentru Sorana, își face ea socoteala în 
gând. Celălalt o să fie pentru mine. Uf, cam urâțel. 
Măcar de-ar fi amuzant.

De cealaltă parte, Alex, cel frumușel, îl sfătuieș-
te pe Andrei, care nu e chiar așa de urâțel. Și care 
pare să nu prea aibă destulă experiență cu fetele.

- Tu zici la aia șatenă că ești IT-ist, student la ro-
botică. Amândoi în București. Da’ de București le 
spunem numa’ după ce aflăm că ele nu-s de-acolo. 
Că dacă-s de-acolo, ne-ntreabă de oraș. Și nu prea 
cunoaștem Bucureștiul. Da’ e mai cool să zici că 
învățăm acolo. Eu spun brunetei că sunt student 
la medicină.

- De țe nu invers?
- Bă, faci ce spun eu. Aia șatenă e mai practică. 

Și mai chivernisită. Mașina e a ei. Ailaltă-i visă-
toare. Îi vorbesc de corasol. Și de disecții și tușeu 

rectal. Precis o să mă-ntrebe ce-i ăla, cum a făcut 
aia de-aseară din Olimp. Și eu o să-i zic să mer-
gem la ele să-i arăt. Dacă nu mergem la ele, că n-o 
să vrea, le ducem în camping. O să ne împrumute 
cortu’ Gică. Da’ îți spun eu că fetele o să vrea. Că 
la ele-i fain. Am văzut pensiunea. E lux, ce mai. 
Astea-s bogate. Am dat lovitura. Bă, tre’ să fim 
pregătiți bine. Și nici nu tre’ să mergem la vreun 
bar, mergem direct la ele. Luăm o sticlă de vin și 
mergem. P’ormă vedem noi cum acționăm. Bă, să 
ai replici cu ele, ai auzit? Că strategia ți-am zis-o 
eu. Și să vorbim frumos cu ele. Că-s simandicoa-
se. Pân’ ajungi la perfecțiune, treci prin multe.

- Noi suntem boemi singuratiți, nu Alex?
- Vezi că știi? Bă Andrei, aia mai urâțică se uită 

la tine. Ei, nu-i chiar nasoală. Eu zic față de ai-
laltă. Aplică și ea tactica, dintr-o parte și cu coa-
da ochiului. E șmecheră, dă-o dracului. Cică noi 
nu ne dăm seama. Nu știe cu cin’ se pune. Nu, 
Andrei?

- Păi cum? Suntem the best. Da’ tot tu o iei 
p-aia mai bună, mama mă-sii. Aia o să te sfârtețe. 
Țe-o să te fați?

-Bă, eu sunt cel mai the best dintre noi doi. Așa 
că eu aleg. Tu mai stai să-nveți. Și p-ormă alegi și 
tu. Înțeles? Tu vânezi tipa cuminte. Că-i mai vul-
nerabilă. Nu vezi ce ochi catifelați, de căprioară 
rănită, are?

- Nu-i văd, mă nenoroțitule, că are ochelari. Țe 
esti asa prost?

- Lasă, că așa-i cum zic io. Ai să vezi când și-o 
da ochelarii jos să te pupe. Bă, tu să-i cauți pri-
virea tot timpu’, auzi? Ochi în ochi, asta e. Hai, 
caută-i acu’ privirea. Dacă zâmbește, te duci la ea. 
Stai nițel de vorbă cu ea și p-ormă vin și eu. Când 
s-o scula ailaltă. Că văd că doarme de rupe. Las’, 
c-o să fie odihnită la noapte. Bă, și cu partea ailal-
tă, mai vedem dacă mergem noi la ele. Da’  până 

diseară mai e. O să vrea după plajă să se ducă să 
facă duș. Și-atunci noi doi mai vorbim. Hai bă, 
du-te că așteaptă!

Andrei se ridică și o ia agale spre fete.
- Tu, Sorana, ăsta vine la noi, ce fac?
- Lasă-l să vină. Eu mă prefac că dorm.
- Salut! Sunt Andrei.
- Bună. Eu sunt Diana.
- Uau, țe nume fain ai. De zeiță.
- Hei, cunoști mitologia romană.
- Ei, mai stiu si eu câte țeva, chiar dacă sunt 

student la robotică.
- La robotică? Ce fain. În ce oraș?
- Da’ tu nu esti studentă în Bucuresti?
- Nu. N-am fost niciodată în București decât 

în trecere.
- Păi eu acolo sunt student.
- Și-ți place? Nu ești în sesiune?
- Ei, am venit să-nvăț aiți, la mare.
- Aha. Ai spor, nu?
- Nu prea.
Sorana se ridică de pe șezlong.
- Bună, sunt Sorana. Tu ești Andrei, am auzit. 

Scuză-mă, eu mă duc în apă.
- Hai că vin și eu. Scuză-ne, ne ducem să ne 

bălăcim.
- Bine. Vă astept aiți, da?
- Cum vrei.
Sorana o ia înainte cu Diana în spatele ei. 

Andrei se așază pe unul din șezlongurile lor. 
Ajunse în mare, Sorana îi sune Dianei că cei 

doi precis vor să fie la noapte cu ele.
- Gândește-te bine. Îți place de el?
- Pare simpatic. Da’ ce, nu trebuie să mă culc 

cu el, nu?
- Dacă ne cheamă la ei și mergem, cam asta o 

să fie.
- Sorana, ție îți place de celălalt? 
- Fizicul lui îmi place. Să-l văd cum acționează.
- Și dacă-ți place totul la el, te culci cu el?
- Cred că da. Gata, îmi schimb lista priorități-

lor. Făceam eu pe mironosița în liceu, dar vreau 
să mă schimb. Așa mi-am propus, doar ți-am zis. 
Dacă-i sex, sex să fie.

- Păi dacă tu ești cu el, eu ce fac dacă nu vreau 
să stau cu celălalt?

- Alegi. Ori îl refuzi și stai la noapte singură, 
ori ești cu el și faci amor. Pare experimentat. S-ar 
putea să-ți placă. Gata, lasă visele cu întâi să-l iu-
besc și după fac sex cu el. Ai totuși douăzeci și doi 
de ani și prințul șarmant n-a venit încă. Ia zi, cât 
să-l mai aștepți. Da’ mă rog. În final tu hotărăști. 
Ți-am spus ce am eu de gând.

- Sorana, am să încerc. Da’ dacă nu merge îl 
resping, să știi.

- Bine, faci ce simți. Oricum, știi că numai noi 
două suntem în toată pensiunea. Salonul e liber, 
are canapea. Mai e și dormitorul. Alegi. Eu ori-
cum voi fi alături. Deci o să ai intimitate. Vezi tu 
până diseară.

Alex s-a așezat deja pe celălalt șezlong, lângă 
Andrei.

- Aha, gagicile discută ce să facă la noapte. Bă, 
ale noastre-s. Cum ți se pare șatena?

- E bună, merge, țe să fac? Cu ea tre’ să-mi 
schimb tonul si să fiu atent cum mă exprim.

- Vezi c-ai învățat repede? Cred că și eu trebu-
ie să fac la fel. Ne adaptăm situației, ce să facem. 
Avem meserie grea. Bă, uite-le că ies din apă. 
Mamă, e trăsnet bruneta!

După alte ore bune de stat pe plajă, soarele dă-
dea semne de culcare. Fiind iunie capricios și mai 
friguros decât de obicei, era deja răcoare pe plajă.

S-au despărțit. Dar băieții au zis că vin la ele cu 

proză

Maria Lie-Steiner Yangtse, ulei pe pânză, 60x55 cm

TRIBUNA • NR. 497 • 16-31 mai 202320



băutura. Ele au promis că pregătesc ceva în grabă 
și vor mânca în curtea pensiunii.

Și băieții și-au făcut apariția. Alex mirosea 
a parfumul cu care se dădea și Răzvan. Soranei 
i-a zburat automat gândul la el. Doamne, ce băiat 
minunat era Răzvan! De ce n-oi fi rămas cu el? Nu 
știu exact. Soarta. Așa a fost să fie. Oricum, el e 
acum în Anglia. Poate tocmai de-asta. Că era prea 
bun pentru mine. Acum o să aștept resemnată 
atacurile altor bărbați. Ca pe o pedeapsă că l-am 
ratat pe Răzvan. Ce păcat că nu sunt un câine 
maidanez. Ăia știu să lupte, să se înfrunte cu 
viața grea care li s-a dat. Și ce păcat c-o bag și 
pe Diana în ciorba asta. Ea mai are visuri. Cu ce 
drept mă bag eu să i le stric? Cine o să i le repare? 
Amândouă suntem amețite. Să vezi cum o să fim 
când vom bea și vinul și vodca. Ce confuzie în 
capul meu. Sunt varză. Zuzăi. Deviez.  

Alex se holbează iar la Sorana. Interesantă, își 
zice. Nu-i rea deloc. Cam rece, cam absentă. Cum 
o fi sexul cu ea?

Diana stă așezată și rigidă lângă Andrei. Mi-ar 
plăcea să nu mă mai gândesc dacă e bine sau rău 
ce-o să fie. Mă simt străină oriunde îmi îndrept 
privirile. Trebuie să fac lucrul ăsta pe care nu l-am 
făcut. Trebuie. Până acum mi-a plăcut că nu l-am 
făcut. Idioata planetei am fost. Trebuie să mă îm-
perechez. A venit vremea. Ca la animale, ca la pă-
sări. Trupul mi-e prea fierbinte. Asta e.

Țe i-o ploua prin minte ăsteia? Îl văd si pe Alex 
cam plouat. El, care de obiței priveste femeile cu 
o privire ca acul, că se prițepe. Țe ne facem noi cu 
ele? Vinul. Să torn vinul în pahare. Țineva tre’ s-o 
facă. Noroc că am adus si vodca. Pe urmă o dăm 
pe tărie. O să le matolească, ține stie. Si-o să fie 
mult mai usor pentru toți.

Pe masa din curtea pensiunii au rămas patru 
farfurii cu resturi de mâncare, patru pahare, toate 
goale și două sticle în care fusese vin și vodcă.

Au intrat înăuntru. Fiecare cu perechea lui. 
Diana, în dormitorul lor de la etaj, iar Sorana cu 
Alex în salon, la parter. Amândoi cu pulsul ac-
celerat. Își șopteau lucruri la ureche. Amândoi 
semi-dezbrăcați. Alex zisese ceva, iar Sorana 
râdea. Râdea mult, de parcă ar fi fost gâdilată. 
Oricum Sorana, după cantitatea de vin și vodcă 
băute, ar fi râs și dacă îi arătai un deget. Diana 
băuse mult mai puțin. Totuși băuse ceva, față de 
multe alte dăți când nu bea nimic. Iar Sorana bă-
use de data asta mult mai mult față de altădată. 
Zicea că în numele asasinării iubirii bea. Cine ți-a 
omorât iubirea, a întrebat-o Alex. Toți, toți mi-ați 
omorât-o. Fiecare cu propria versiune. Băiatul n-a 
dat importanță la vorbele ei. Văzuse atâtea femei 
bete, încât știa cum le apucă retorica în momen-
tele astea. 

Sorana, așezată peste torsul lui Alex, se aple-
că să îl sărute. Deodată, țipătul ascuțit al Dianei, 
care străbătu toată pensiunea, o trezi și din beție 
și din plăcere. Nu-i fu greu să bănuiască ce se în-
tâmplase și de ce. Diana îl refuzase pe Andrei. Și 
Andrei în loc să se retragă, se înverșunase. Sfinte 
Sisoe, ăsta e viol, gândi Sorana. Coborî cu viteza 
fulgerului de pe Alex și urlă la el să iasă afară din 
pensiune. Intuiția îi spunea că dacă Alex ar rămâ-
ne, lucrurile s-ar complica și mai tare.

- Ieși, n-auzi? Ieși în secunda asta. Dacă nu, 
chem poliția. Nu glumesc deloc.

Sorana se uita deja după geanta în care avea 
mobilul.

- Ho, nebuno! Plec acuși. Să mă îmbrac și ies.
- Ia-ți boarfele, șlapii și ce mai ai și cară-te. 

Acum, în momentul ăsta.
Între timp se auzi alt țipăt de sus. Sorana încuie 

de două ori ușa în urma lui Alex de teamă. De 
teama ca el să nu se întoarcă. Nu voia să aibă de 
furcă și cu el. 

Apoi urcă în grabă treptele scării. Mai înainte 
luă din dulapul cu vase al salonului un cuțit mare 
pe care-l ținea amenințător în mână. Intră. Andrei 
încă se mai lupta cu încăpățânata Diana. Sorana, 
cu mâna stângă, îl luă de chica din jurul cefei, iar 
cu cea dreaptă atinse lama cuțitului de gâtul lui 
Andrei. Luat prin surprindere, începu să scoată 
niște grohăituri mai ceva ca porcul la tăiere.

- Coboară imediat scările și stai acolo mielușel 
până vin eu să-ți aduc hainele. Marș!

Se uită la Diana care nu reacționa de niciun fel.
-Ți-a făcut ceva?
- Nu, n-a apucat.
- Treci în baie și dă-ți cu apă pe față. Fă și un 

duș. Hai, nu mai fi speriată, acum e ok.
Coborî apoi cu chiloții, cu șlapii și cu pantalo-

nii scurți ai lui Andrei.
- De țe nu mi-ai adus si tricoul? 
- Așteaptă, ți-l aduc. 
În timp ce Sorana urca, Andrei căută în 

buzunarul pantalonului scurt și răsuflă ușurat. 
Erau acolo. Două inele și un lănțișor cu un 
pandantiv erau acolo. Toate de aur. Și toate ale 
Dianei. Cât a stat în baia fetelor, pretextând că are 
nevoie la veceu, a acționat. Știa din ce îi spusese 
Alex că multe fete își țin lucruri de valoare în 
portfarduri. Pe care, evident, le lasă în baie. Așa 
că l-a deschis pe al Dianei și a văzut că Alex a avut 
dreptate. Numai de nu s-ar uita târfele chiar acum 
în portfard, că ăla sunt, gândește Andrei făcând 
rondul ușii de la intrare. Peste un minut, Sorana 
coboară cu tricoul. Nu-mi zițe nimic, am scăpat, 
se consolează Andrei. De fapt Sorana nu i-a adre-
sat niciun cuvânt până la poarta de fier a curții. 
Trebuia să o deschidă și să o închidă cu cheia, în 
urma lui. Iar Alex nu mai era. Sărise gardul. Nu 
știa ce reacție ar fi avut Andrei și nu voia să-l prin-
dă poliția aici.

E târziu în noapte. Sorana deschide larg poarta 
de la intrare. Să iasă jigodia și licheaua, gândea. 
Când dă să închidă, vede mașina inconfundabilă, 
o Mazda roșu metalizat. Este a lui Sorin. Ar recu-
noaște-o și din o mie. Are o tresărire, un tremur 
interior. Câteva clipe nu știe cum să reacționeze. 
Să mai țină puțin poarta deschisă, ori s-o închi-
dă imediat? Instinctul de conservare îi spune că 
trebuie să încuie rapid și să intre la fel de rapid în 
pensiune. Știe că gardul poate fi sărit. Așa că trage 
repede poarta și ajunge într-o clipă înăuntru, 
încuind ușa de două ori. 

Mai știe că una din ferestrele de la dormitor dă 
spre șosea. Cealaltă, unde se află o mică terasă, 
dă spre mare. Îi spune Dianei, care tocmai a ieșit 
din duș, să închidă toate luminile. Diana crede că 
Sorana vrea să vadă dacă s-au îndepărtat pușla-
malele de pensiune. Stinge becurile și în dormitor 
și în baie. O privește pe Sorana și o vede stând 
chircită sub fereastră și uitându-se spre stradă. 
Mașina e în același loc. Doamne, o să doarmă 
în mașină, e clar, fu concluzia Soranei. Și mâine, 
când eu o să ies, că doar trebuie să ies, ce-o să se 
întâmple? Ce rost ar avea să-i dau explicații? Nici 
nu trebuie. Doar nu i-am răspuns la telefon și nici 
la mesaje, nu i-am dat niciun semn de viață. De 
ce n-o fi înțeles? Ce-o mai vrea? Numai de n-ar fi 
violent. Verbal, ori și mai rău, fizic. Nu, nu cred, 
își zice Sorana. Îl cunosc, totuși.

- Au plecat, nu?
- Diana, nu e vorba de golanii ăia. Ei au ple-

cat, nici vorbă. Unul dintre ei a sărit gardul, că nu 
l-am văzut prin curte. 

- Păi și la ce te uiți?
- La mașina lui Sorin.
- Tu vorbești serios?
Diana avea o mutră mai năucită parcă decât 

înainte.
- Foarte. E aici.
- De când o fi? I-o fi văzut pe porcii ăștia?
- Când au venit, nu știu dacă i-a văzut. Dar 

când au plecat, cel puțin pe ultimul, sigur l-a ză-
rit. Ălălalt nu știu pe unde o fi sărit gardul. Poate 
tot prin față.

- Și eu am pățit-o în seara asta. Da’ el, săracu, ce 
simte acum trebuie să fie cumplit.

- Ce vrei? Să-l chem aici și să-i zic iartă-mă, am 
greșit? Eventual să vărs și niște lacrimi de părere 
de rău? Nu trebuia să vină aici. Ba poate că e mai 
bine c-a venit. S-a lămurit definitiv că-i moar-
tă iubirea, ori relația noastră, ori ce-o fi fost ea. 
Altfel cine știe cât timp îi lua până să priceapă. 
Crede-mă, acum când  văd că a venit după mine, 
fie măcar și pentru lămuriri care oricum nu-și 
aveau rostul, îmi pare rău, tare rău. Eu credeam 
că e inconsecvent, că are capacități limitate de a 
fi devotat. Legătura noastră a avut parte de jură-
minte fierbinți și ne-am poticnit în viclenii de doi 
bani. El, că precis m-a înșelat, din cauza proast-
elor obiceiuri masculine, eu, că i-am înfipt acum 
pumnalul în coastă. Ce să-i explic, știi, am făcut 
asta fiindcă în acest moment nu te mai iubesc. Și 
nu vreau să mă prefac că te iubesc. Și am vrut ceva 
nou. Vai de capul meu cum a fost  noul ăsta. E 
clar că și el o să se ducă să caute noul. Și-o să-l 
găsească. Dacă nu cumva chiar acum prin vreun 
club. Că doar de-asta vin tinerii la mare, pentru 
distracție și sex, cum am vrut și noi. Da’ nouă nu 
ne-a ieșit.

- Ba ție putea să-ți iasă. Eu sunt de vină. Numai 
eu sunt de vină. 

Diana voia să schimbe repede subiectul ăsta. 
I-ar face rău. Și totuși trebuia să analizeze, să vadă 
ce e în neregulă cu ea. A fost o nebunie. N-a pu-
tut s-o ducă până la capăt. Și bine că a intervenit 
Sorana. Oricum, e aproape convinsă că dacă era 
cazul se putea lupta corp la corp cu Andrei. Dar 
ar fi trebuit mult efort și multă spaimă. Nu, e clar, 
își tot repeta Diana, nu pot să-mi încep viața sex-
uală. O fi ceva în neregulă cu mine? Și chestia cu 
iubirea întâi și pe urmă sex e doar un pretext? Să 
consult un medic, un psiholog. Ori poate chiar un 
psihiatru? O să văd, o să mă mai gândesc. 

n
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Radu Bagdasar

Din subteranele creației 
(VIII)

Munca înverșunată – secretul instalării 
în inconștient

Î ntr-o primă analiză, ceea ce putem afirma 
cu fermitate este că explorarea sistematică 
şi cunoaşterea inconştientului normal, non 

patologic se impune înainte chiar de a ne lansa în 
consideraţii pe marginea lui. În cazul creatorului, 
care dintre versanţii inconştientului intră în 
scenă? Să avansăm răspunsul că este inconştientul 
normal, cu o tinctură de inconștient patolo-
gic (scriitori maniaco-depresivi, psihotici...). 
Întrebarea subsecventă, la care am răspuns deja 
în parte la sfârșitului capitolului privind dinami-
ca automorfă și vom continua să răspundem, este 
cum se accede și cum poate fi mobilizat inconști-
entul focalizat pe un scop. Cazul creației literare 
sau științifice. 

Metoda cea mai frecvent evocată de scriitori 
pentru a se instala în inconştient şi implicit de a-i 
culege fructele este munca înverșunată, efortul 
tensionat, concentrarea la cel mai înalt nivel de 
intensitate asupra țintei demersului. „Veritabilă 
religie” (John Updike), munca intensă şi obsesia 
perfecţiunii estetice sau forţei revelatoare exercită 
o presiune transformatoare asupra psihicului. 
Dacă Balzac afirma că lucrează optsprezece ore 
pe zi, Mircea Eliade cincisprezece după mărturiile 
apropiaţilor, Jack London, relatează Annie Dillard 
(1996, 48), pretindea că scrie douăzeci de ore. Ceea 
ce este plauzibil dat fiind volumul operei raportat 
la vârsta tânără – 40 de ani – la care scriitorul a 
trecut în neființă. Au muncit atât de mult încât 
munca în exces i-a ucis pe London și pe Balzac. 
Căci fiecare șantier reclama o muncă metacrea-
țională importantă. Înainte de a începe scrisul, 
London prepara terenul în care urma să-și plan-
teze ficţiunea: își procura lista cursurilor și toate 
programele Universităţii din California privind 
subiectul respectiv, studia timp de un an manuale 
și tratate de filosofie și literatură și numai apoi se 
apuca să scrie. Procedeul trebuie interpretat gene-
tic. Pe măsură ce London parcurgea manualele cu 
obiectivul pe care îl avea în cap, o idee seminală se 
contura în spiritul lui, idee care putea supravieţui 
până la sfârșitul perioadei de documentaţie, pu-
tea ceda locul alteia sau se metamorfoza ea însăși 
parţial. London citea în scopul de a scrie și de a-și 
flexibiliza gândirea și sensibilitatea. Lecturile lui 
erau în același timp catalitice și autentificatoare. 
Interludiul lectorial era o mobilare a spiritului 
cu informaţiile necesare proiectului dublată de o 
incubație a vegetației fantasmatice care se năștea 
concomitent în spiritul lui. Versantul catalitic al 
lecturii facilita apariția incipitului.

Pentru Unamuno, „Munca este singura conso-
lare efectivă a faptului că am venit pe lume”. Doar 
ea conferă un sens existentei și în același timp dez-
voltă personalitatea pe principiul: funcția creează 
organul. Balzac se lamentează Zulmei Carraud: 
„Dacă ai ști cât muncesc; sunt un ocnaș al scrisului, 
un adevărat neguţător de idei.” (Balzac>Carraud 2 
iulie 1832). Atunci când revenea dintr-o călătorie, 

timp smuls creaţiei stricte, Balzac era asaltat de 
un sentiment de culpabilitate față de conștiința 
menirii lui pe lume: „[...] Am să mă apuc să lucrez 
cu furie, abia ajuns acasă; sper cel puţin. Viaţa nu 
e tolerabilă decât cu o idee fixă, cu o muncă oa-
recare. Cum îţi părăsești himera mori de tristeţe. 
Trebuie să te agăţi de ea și să dorești să te ducă 
cu ea. [...]” (Balzac>d-ra Leroy de Chantepie, 22 
juin 1863). Într-adevăr, Balzac este un damnat al 
scrisului, unul dintre puţinii care au făcut eforturi 
la un asemenea punct încât în cele din urmă ele 
i-au ruinat sănătatea și l-au condus la un sfâr-
șit prematur. Voltaire, Diderot, Flaubert, Rilke, 
Mircea Eliade... se înscriu în aceeași categorie, a 
muncitorilor furibunzi până la epuizare. Flaubert, 
caz unic în contextul secolului pentru care gloria, 
imortalitatea și banii1 nu reprezentă o motivaţie 
majoră, încearcă să-și convertească și prietenii la 
religia muncii intense și a perfecțiunii formale. 
Pe Maupassant, fiul lui literar, când se lasă an-
trenat de alte preocupări, mai puţin intelectuale, 
îl tratează de „tânăr lubric” și se îngrijorează de 
stările lui de spirit puţin propice creaţiei: „[...] îmi 
pari foarte plictisit și plictiseala asta mă mâhneș-
te [...]. Trebuie, mă auzi, trebuie să muncești mai 
mult. Încep să bănui că ești un puturos. Prea mul-
te curve! prea mult canotaj! Prea multă mișcare! 
Da, domnule! [...] Ești născut să scrii versuri, 
scrie-le!2” (Flaubert>Maupassant, 15 aug. 1878).

Acest tip de „monomanie” tiranică exercită o 
puternică presiune asupra inconștientului, îl bus-
culează și scoate din el acordurile sublime care 
reprezintă capodoperele flaubertiene. „Sunteţi 
pierdut dacă vă propuneţi să trageţi vreun profit 
oarecare de pe urma operelor dumneavoastră. 
Nu trebuie să vă gândiți decât la artă în sine și 
la perfecțiunea individuală.” (Flaubert>Edouard 
Gachot3, 23 sept. 1880). Un veritabil breviar mo-
ral al creatorului! Se întâmplă că nu un scriitor 
ci un sculptor de geniu, Constantin Brâncuși, a 
închis într-o formulă sintetică această calitate pe 
care trebuie s-o aibă demiurgul literar sau artistic: 
„Creează ca Dumnezeu – ordonează ca un rege 
– muncește ca un sclav!”. Rilke se considera de 
altfel, un simplu muncitor, un Arbeiter4 după mo-
delul prietenului Rodin, zelator al principiului „A 
lucra mereu” („Toujours travailler”). 

Marii artiști au surprins faptul că muncă și in-
spirație sunt simbiotic legate: „[...] în fond pen-
tru a fi inspirat în fiecare moment trebuie să te 
cufunzi în căutare, în muncă, [...]. În mod sigur 
ea ţâșnește. Așa resimt eu inspiraţia.” (Ponge 
1984, 47). Există deci o dialectică „inspiraţie” 
efort intens, concentrat pe subiect. Cu cât presi-
unea voluntară este mai puternică, cu atât mana 
inspiraţiei este mai bogată. Kazantzakis (1983, 
47), un autentic grec,  formulează acest raport 
într-o figurare cvasimitică: „Vreau să muncesc, să 
muncesc cu râvnă, cu îndârjire, cu credinţă, ca sa 
pot spune și eu, aidoma   pietrarului care sta cu 
barosul în faţa muntelui: Iată, trebuie să sfarm 
acest munte ca să făuresc din piatra lui case, 
școli, ateliere și tot așa mereu, neîncetat, până la 

moarte. Aș vrea să lucrez aidoma acestui cioplitor 
pentru că [...] nu am realizat până acum nimic.” 
(Kazantzakis>Galateea 7 august 1921).

Când am refuzat să numim partea din incon-
știent care se ocupă de creaţie/invenţie „calcula-
tor” a fost, pentru că, așa cum s-a putut surprinde 
din declaraţiile precedente ale scriitorilor, orolo-
giul interior prelucrează informaţii calitative și nu 
cantitative ca respectivele mașini, iar pe de altă 
parte pentru că o face după reguli paradoxale care 
nu au nimic de-a face cu algoritmii rigizi, fie ei 
complecși, care animă funcţionarea calculatoare-
lor și vădesc o eficiență superioară acesteia.

Am putea instala în chip de concluzie la pro-
blema orologiului interior două idei. Prima este 
că inconștientul nu este spaţiul ermetic, impene-
trabil, sens pe care îl emană însuși termenul de 
„in-conștient” și care impregnează mentalul co-
lectiv. Am constatat că există fire informaționale 
și emoționale care intră în  inconștient (probleme 
care îl preocupă intens pe scriitor, conținuturi 
diverse, emoţii, obsesii, regrete etc.) și fire care 
ies din inconștient (intuiţiile, presentimentele, 
„iluminările” bruște cu soluţii la problemele in-
cubate...). Această porozitate între cele două etaje 
permite cunoașterea asimptotică a principiilor de 
funcţionare ale inconștientului. În funcție de o 
pluralitate de factori – natură înnăscută, parcurs 
biografic, anturaj... – , de punctele lor tari și sla-
be, autorii, angajați patetic în creație simt nevoia 
să-și constituie un instrumentar psiho-intelectual 
de lucru care să le permită să surmonteze dificul-
tățile recurente pe care le întâmpină. Este ceea 
ce am reunit în capitolul despre dinamica auto-
morfă, despre operatorii textogeni, biografeme în 
parte etc. Creatorii sunt indivizi care au sau caută 
să dobândească o sensibilitate deosebită la func-
ționarea inconștientului și parvin să-l antreneze 
masiv în demersurile lor creatoare. Este una din-
tre explicaţiile etiologice ale geniului: trezirea și 
mobilizarea gigantului care somnolează în ei.
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istoria literară

Note
1  „Succesul material trebuie să fie un rezultat și ni-
ciodată un scop. [...] Să lucrăm bine si pe urmă întâm-
ple-se ce s-o întâmpla.” - îi scrie nepoatei sale Caroline 
Commanville (14 martie 1879).
2  Maupassant, prozator, se revelase cu un volum de 
Versuri și ambiționa să devină poet. 
3  Aspirant scriitor.
4  Termen utilizat de Rilke apropo de Rodin în scri-
soarea din 12 mai 1904 către Kappus.
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comentarii

A l doilea roman din trilogia Suflete a lui 
Sorin Oprea, publicat în 2022 la Editura 
Creator din Brașov1, este un roman alert 

și surprinzător. Cu personaje al căror background 
profesional, comportamental și relațional e con-
figurat din primul volum, Dimineața sufletelor se 
devoalează la suprafața faptelor, într-o desfășura-
re imprevizibilă, alimentând suspansul și ținând 
cititorul conectat la navigarea în viteză pe gheața 
subțire a textului. Avem, așadar, un roman con-
struit în tiparul doric, bazat pe o schemă clasică și 
pe reguli stricte, cu derulare pe planuri multiple, 
în locuri variate de pe planetă, cu eroi români și 
nu numai, prinși în accelerata confluență a planu-
rilor într-un soi de conspirație globală. Romanul 
alimentează curiozitatea cititorilor pe de o parte 
în ceea ce privește perspectiva auctorială, expli-
cațiile ficționale în raport cu o serie de teme cu 
tentă conspirativă, iar prin derularea tipică a th-
rillerului clasic. Menținerea în starea de alertă se 
datorează, așadar, și unei desfășurări într-un ritm 
accelerat, și predării acestei lecții de navigație la 
suprafața subțire a textului care amintește de stilul 
jurnalistic prin chiar actul scriiturii. Din fericire 
pentru această construcție, Dimineața sufletelor 
nu se rezumă nici la precisele poziționării spați-
ală și temporală specifice romanului doric, nici 
la perspectiva obiectivă a autorului, nici măcar la 
faptul că narațiunea obiectivizată este dublată de 
tematica extrem de suculentă și de actuală. 

Acțiunea romanului se derulează, așadar, în 
perioada pandemiei, iar întâmplările și, mai ales, 
inserțiile dintr-un plan al regândirii și reorgani-
zării globale aduc prin această desfășurare pro-
misiunea unei lecturi incitante. Însă, poziționând 
acțiunea într-un prezent continuu, al faptelor ce 
propun convergență inclusiv din perspectivă re-
ligioasă, romanul nu rămâne un simplu thriller, 
chiar dacă prezintă toate caracteristicile subgenu-
lui literar. Dimieața sufletelor e, prin urmare, și o 
distopie care se camuflează într-o proiecție utopi-
că: „Nu există decât un singur drum al umanită-
ții. Nimeni nu va înțelege lucrul acesta, până când 
noi, cei aleși să conducem, nu vom impune mă-
surile stabilite în Planul nostru milenar. Membrii 
noii societăți vor trăi într-o lume perfectă, din 
care nu va lipsi nimic” (p.15), așadar care aduce 
pe tărâmul textual median al trilogiei acțiunea 
care ar trebui să se finalizeze cu trecerea la o for-
mă de autoritate totalitară la nivel global, capabilă 
să controleze societatea până și cele mai adânci 
cotloane ale minții fiecărui individ. Chiar dacă 
forma de guvernare autoritaristă nu e manifestă 
în primele două volume, ci e pe punctul de a se 
închega, distopia e certă atâta vreme cât controlul 
social, ca intenție sau factualitate (pe alocuri), e 
motorul derulărilor ficționale. Insist asupra aces-
tui aspect deoarece, deși romanul ar putea fi citit 
în grila bogatei literaturi conspiraționiste care a 
întreținut fluxurile mediatice clasice și în rețele, 
în special în perioada pandemiei, o lectură onestă 
este cea a unei lumi ficționale construite în mod 
realist și fundamentată pe o serie de teorii care 
alimentează frici cotidiene. Lansarea de virusuri 

mutante, întărirea imunității unui grup social – 
cel al Societății Perfecte –, adormirea populației 
prin starea relativă de bine și calm ori implemen-
tarea unor sisteme de identificare personală, im-
plicit a profilului volițional al persoanelor (p.16) 
sunt temeri ale cititorilor impresionați de teorii-
le conspiraționiste, dar lectura acestui pachet de 
date configurând direcțiile de acțiune din Marele 
Plan al Construcției Societății Perfecte nu sunt 
decât elementele de configurare a cadrului ficți-
onal necesar derulărilor din thrillerul Dimineața 
sufletelor. Romanul nu direct contribuie la cultu-
ra fricii (Frank Furedy), ci conștientizează asupra 
acesteia, chiar și atunci când pare cel mai adecvat 
setată pe proiecția conspiraționistă: „Nu mai știi 
ce e adevărat și ce nu. Fac teste după teste cu ome-
nirea în derivă. După pandemie vor găsi motive 
pentru alte pandemii și războaie. Crizele se vor 
agrava. Urmează foametea, instaurarea generală 
a fricii și, la final, controlul total [s.n.]. Lumea va 
trăi ca într-un lagăr, fără să-și dea seama” (p.243). 

Pe de o parte într-o asemenea grilă de lectu-
ră sunt afișate ingredientele necesare unei rețete 
acceptate de un public cititor mai larg, pe de alta 
acestea sunt livrate, iar pe de alta sunt sondate po-
sibilitățile textului de configurare a unei realități 
credibile, ale unui parcurs epic bazat pe eveni-
mente puternic ancorate într-o realitate imedia-
tă, prezentată în forma monstruoasă prin știrile 
alterate și atingătoare de numeroase teorii facile și 
care inculcă frici. Probabil că romanul ar fi rămas 
la acest stadiu al alunecării pe gheața subțire a 
textului, alimentat de frazarea necesară – entități 
sintactice scurte, abundență de dialoguri, inserții 
auctoriale minimaliste, poziționări fără echivoc – 
dacă nu s-ar fi pus problema, în această derulare 
echidistantă și simplă, asociată ordinului cel mai 
simplu și mai masculin – în proiecția lui Vitruvius 
– dintre ordinele clasice de arhitectură, doricul, 
dacă această suprafață nu ar fi pe alocuri fisurată. 
În interioarele care se deschid cititorul e condus 
în lumi configurate pe alte coordonate de arhitec-
tură romanescă. În aceste interioare bântuie iluzia 
vacuumului, a nedeslușitului, a amăgirii, se topesc 
sensurile și, uneori, și voința. Eroii întâmplării 
dorice – chiar și eroii pozitivi – devin simple per-
sonaje captive în ipostaze halucinogene, generate, 
pentru a fi păstrată verosimilitatea întregului par-
curs, de substanțe psihotrope: „Pretutindeni, for-
me geometrice ascuțite, în culori de negru și roșu, 
se întretăiau fantomatic, ca flăcările ascunse ale 
răului. Nășteau teamă. În mijlocul lor, un mozaic 
întunecat și mișcător străjuia intrarea într-un nor 
viu, având forma unei ființe uriașe, din alte vre-
muri, cu fața prelungă, hidoasă, și brațe ca niște 
rădăcini noduroase. Trosnituri ciudate se ameste-
cau cu țipete de păsări de pradă și tunete înfunda-
te se auzeau din toate părțile. Speriat, Vlad ridică 
încet capul din nisipul vorbitor și privi îngrozit 
pietrele de pe marginea râului care căpătau fețe 
diavolești, amenințătoare. Dintr-odată, vuietul 
apei prinse viață într-un trup de fiară neștiută și 
se năpusti asupra lui cu gheare de foc. Fugi către 
un pâlc de copaci din apropiere și se lipi cu spatele 

de un stejar înalt, apărându-se cu mâinile ridicate. 
Pericolul îl pândea peste tot, copacii începură să 
se miște și veneau să-l sufoce, iar din cer se abă-
teau asupra lui corbi negri, cu ciocuri de metal, în 
timp ce animale ciudate îl atacau din toate părțile. 
Lupta lui era inutilă, fără sens” (p.59). 

Halucinațiile și inserțiile psihologiste, așadar, 
cvasiionice, schimbă radical perspectiva, pro-
punând o pătrundere ghidată de același autor 
omniscient și omniprezent, într-o lume în care 
personajul este incapabil până și să își exprime 
propriile gânduri, fiind alimentat de voința pu-
ternic ancorată în conștient. Un asemenea tip 
de amestec al proiecțiilor distopice, alimentate 
de posibilități și construind, în roman, o possibi-
lia, cu fricile pe care le pun la bătaie lectorii, cu 
scriitura nu departe de gradul zero barthesian 
și cu evadări în interioarele cavernoase și golite 
de umanitate se regăsesc, de pildă, în proza lui 
Michel Houellebecq. Dar la Sorin Oprea lipsesc 
răceala și ironia houellebecqiană și, cel mai im-
portant, spiritul polemic. În schimb, în aceste in-
terioare autorul omniscient își însoțește persona-
jele (cele care, în thrillerul clasic, sunt de partea 
binelui) inducând sau chiar descriind eforturile 
sau expresia voinței lor de a (se) schimba, adică 
proiectând o opțiune morală explicită. În timp 
ce la Houellebecq personajele sunt pseudo-eroi 
în înțelesurile romanului doric, la Sorin Oprea 
aceste personaje nu depășesc rolurile prestabilite 
auctorial. 

Cu o experiență profesională bogată în dome-
niul crimei organizate, așadar cu o cunoaștere 
documentată a criminalității pe care o expune în 
pagini, dar și a efectelor substanțelor halucinoge-
ne, conducând în cariera sa cea mai importantă 
structură antidrog din România, cu studii juridi-
ce la Academia FBI din Quantico, Virginia, Sorin 
Oprea propune un roman consistent, realist, ten-
sionat, cu personaje în alertă și precipitare, asu-
mate, implicate și motivate moral, prin interme-
diul cărora, din timp în timp, cititorul este condus 
pe culoarele unor interioare care sperie prin con-
secințe mai mult decât însuși Marele Plan care 
pândește din primul volum, Noaptea sufletelor, și 
care, traversând universul distopic al celui de-al 
doilea, își va găsi, probabil, o formă de împlinire 
în volumul care va încheia trilogia. Prin cele două 
volume și prin trilogia Suflete, dar și prin celelal-
te două romane publicate, Dominic și Frustrările 
unei femei grase, Sorin Oprea este deja un nume 
cunoscut în literatura thriller din România. 

Adrian Lesenciuc

Interioarele fricii.  
Un thriller distopic

Note
1  Sorin Oprea. (2022). Dimineața sufletelor. Brașov: 
Editura Creator. 298p.
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A.I. Brumaru

Viața este o expresie  
a anticipării

C umpănind, va să zică,  îndoindu-te  (dar 
aceasta nu e de pe acum și o mefienţă - 
totuși benignă - o repornire mai degrabă 

întru luciditate și lucrare?) de ontopoieza1 cărţii, 
ceea ce atrage şi o neîncredere în putinţa literei de 
a genera, ca spirit, ca realitatea însăși, lumea aceea 
a  tuturor lucrurilor, nu vei fi ajungând, oare, să 
chemi deja la o re-alfabetizare ? Această difidenţă 
în palatul cărţilor care este biblioteca – astăzi poa-
te că într-o continuă dimenticare, declasare chiar 
– nu ar trimite la ceea ce gânditorul și savantul 
american de origine română, fostul nostru coleg 
(eminent, mentorul, fondatorul  publicaţiei) de 
la revista brașoveană ASTRA, anunţa nu de mult: 
reintrarea omului, a lumii întregi în civilizaţia 
analfabetismului?2. În impozantul tom cu acest 
titlu, Mihai Nadin „proclamă sfârșitul alfabetiză-
rii”, constatând că utilizarea limbajului întemeiat 
pe cuvânt (întrupat, neîntrupat?) a încetat să mai 
funcţioneze, în felul în care a presupus gândirea 
pre și postsocratică (până la aceea iudeocreștină 
și, vai, în aceste zile, postmodernă). Astăzi, afir-
mă profesorul american, „forme noi de expresie 
și comunicare atrag atenţia publicului și resursele 
financiare mai mult decât cuvântul scris”. Dar, așa 
cum s-ar întâmpla inevitabil, declinul anunţat al 
alfabetizării (cum observă corect Mihai Nadin) 
nu scapă de sancţiunea tare a ironiei: nu e ironic 
cumva că o teorie pe tema analfabetismului apare 
în forma unei cărţi și, apoi, nu e ironic faptul că 
„această carte prezintă argumente dependente  de 
convenţii ale scrisului și ale cititului”?

În noua, recenta sa carte, Cumpăna știinţei. 
Viitorul contează3, o avalanșă, o  lavină ca să zic 
așa (care însă nu îneacă, dar aduce în faţă, înfă-
ţișează), de  erudiţie (din domenii diverse – de 
la  controversele covidului chinezesc Wuhan etc. 
- dar constrânse la locul înţelegerii de conceptul 
filosofic, unele, între altele,  îmbogăţind dicţio-
narul românesc, ex. sustenabilitatea, utilizată de 
cele mai multe ori, mai cu seamă în precarul nos-
tru Parlament, aiurea), Mihai Nadin  se declară, 
implicit („invizibil”), a fi cartezian - nu va abdica 

de la absolutul raţionalismului niciodată, nici-
decum, în bunul duh al civilizaţiei, încă actuale, 
Doamne ferește să se schimbe !, iudeo-creștine: 
„Afirmaţia «A doua revoluţie carteziană» era 
de mult necesară - scrie Mihai Nadin -  aceasta 
«poate fi considerată drept titlul invizibil al aces-
tei cărţi»”. Ar trebui să-i dăm dreptate! (mai cu 
seamă astăzi când vedem că tocmai din America 
vor fi pornit, de exemplu, o Albă ca Zăpada  și o 
regină Cleopatra negre - pardon, trebuia să spun, 
„de culoare”! ).

Cumpăna știinţei  se deschide oareșicum neo-
bișnuit, cu „Să începem cu concluziile”,adică, așa 
cum scrie filosoful: „- Toate evenimentele sunt 
determinate de cauze anterioare: determinism” , 
și încă: „- Proprietăţile întregului pot fi subsumate 
ca proprietăţi ale părţilor (o regulă mult dezbătută, 
la noi, de exemplu, de Constantin Noica n.n.) la 
care acesta poate fi redus”. La astfel de  încheieri, 
Mihai Nadin conchide în spirit (unul moderat, 
mai degrabă, ca să spun așa, pigmentat pragma-
tic ) cartezian, punându-se, el, acum sub semnul 
întrebării (e, să înţeleg, o carte sub/la „cumpănă”; 
o minte sub/la „cumpănă”?, adică la ceasul intero-
gaţiei ultime?): „De ce carteziană ? Pentru spiritul 
raţionalismului pe care l-a afirmat. Din păcate, 
jertfind dimensiunea anticipatoare a vieţii. Sensul 
afirmaţiei va deveni clar pe măsură ce vedem 
ce anume implică. Pentru ca o alternativă să fie 
eficientă, afirmaţiile care o descriu trebuie să fie 
puse în practică. Legitimitatea perspectivei anti-
cipative, complementare cauzalităţii deterministe 
şi reducţionismului, derivă din natura logică a 
distincţiei dintre viaţa subordonată unui scop 
(bazată pe abilitatea de a învăţa) şi existenţa fizică 
inertă a materiei, incapabile de învăţare. Starea 
implicită a materiei lipsite de viaţă – care consti-
tuie subiectul interacţiunilor descrise de fizică -  
este inerţia.  Viul – subiectul unei dinamici care 
face obiectul biologiei – este într-o stare implicită 
de activitate continuă [...]. Viul nu are nevoie de 
o cauză pentru a fi activ. Interacţiunile sale cu lu-
mea din care face parte reprezintă o anticipare a 

cărți în actualitate

Note
1  A.I.Brumaru. Fiinţă și loc, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1990
2  Mihai Nadin, Civilizaţia analfabetismului, Editura 
Spandugino, București, 2016
3  Mihai Nadin, Cumpăna știinţei. Viitorul contează, 
Editura Spandugino, București, 2022
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schimbării, nu o reacţie la ea”. 
Iniţiat (aș spune din nou aluvionar, concret, 

tehnicist - amănunte, detalii, rezultate etc.) cu 
pandemia Wuhan („multiplicarea rapidă a vi-
rusului”), discursul din Cumpăna Știinţei a lui 
Mihai Nadin contenește iute (inspirat corect bi-
ologic) în filosofie: „Viaţa este o expresie a anti-
cipării”: „Expresiile anticipative – scrie el, neui-
tând, neignorând filosofia – sunt nedeterminate. 
Ele sunt legate nu doar de stările trecute , ci și de 
stările viitoare posibile”. (Aici, ca să mă opresc cu 
o paranteză, să nu mă gândesc oare la secunda 
aceea dramatică:  fiinţa singură, oarbă, poate spe-
riată; fiinţă stingheră, fără de orientare, fiinţa adi-
că fără  - încă - de privilegiul sensului, al formei?) 

Suntem  „deturnaţi de un virus”? Așa s-ar pu-
tea încheia această primă parte a recenziei cărţii 
Cumpăna știinţei de Mihai Nadin.(Nu e o înche-
iere, ci, posibil, o invitaţie la dialog.) Mihai Nadin 
scrie în această ordine: „Dincolo de orice discuţie, 
stă faptul că, în general, caracteristicile biologice, 
inseparabile de dinamica mai amplă a societăţii, 
se interpun în mod activ asupra materiei în care 
este întrupată viaţa. Dar, dincolo de această gene-
ralitate stă concreteţea vieţii, în particular natura 
ei e nedeterminată și creativă. Lumea vie este de 
o diversitate infinită – o lecţie pe care societatea 
trebuie să o conștientizeze. Proprietăţile particu-
lare ale materiei biologice, exprimate prin diver-
sitate nelimitată, sunt reflectate în dinamica vieţii, 
în particular, a schimbării în societate. Această 
premisă epistemologică merită să fie examinată”.

Maria Lie-Steiner Hundert freuden (2), ulei pe pânză, 100x53 cm
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Irina Lazăr

Boema, în forma sa de 
„iubire pură”

Daniel Vorona
33 de elegii pentru ana-mirela

versuri&poezie
Editura 33, București, 2023

D aniel Vorona este un non-conformist în 
adevăratul sens al cuvântului, poet și am-
fitrion al Serilor de poezie de la Boema 

33, local bine cunoscut ca un loc de întâlnire al 
boemei bucureștene, celebru pentru efervescența 
sa, adunând deopotrivă scriitori, muzicieni, pic-
tori, sculptori.

Daniel Vorona s-a născut la 5 octombrie 1956, 
în localitatea Independenţa, județul Călăraşi. 
Este jurnalist, editor/fondator al revistei „Vama 
Literară” și al revistei „33”. Debutează cu volumul 
noi și bunul Dumnezeu (Ed. Corrida, București, 
1993); de atunci a continuat cu o serie de alte vo-
lume, ale căror titluri, amănunt nu lipsit de im-
portanță, sunt aproximativ pe aceeași linie, eu, tu 
și bunul Dumnezeu (română-engleză, Ed. MLR, 
București, 2006); eu, tu, el, ea și bunul Dumnezeu 
(română-engleză, Ed. Agentpress, București, 
2007); tu, eu și bunul Dumnezeu (română-engle-
ză, Ed. Agentpress, București, 2007); eu tu și bu-
nul Dumnezeu (română-franceză, Ed. Agentpress, 
București, 2011). Artiști plastici, precum Vlad 
Ciobanu sau Bogdan Niculae Imurluc, au ilustrat 
volumele sale de-a lungul timpului.

Revenind la cartea de față, 33 de elegii pen-
tru ana-mirela, ea a apărut într-un tiraj redus la 
Editura 33, cu ilustrații ale lui Valentin Szollosy, 
și urmează să fie reeditată în acest an la Editura 
Tracus Arte, împreună cu duminica neagră.

Expresia poetică a lui Daniel Vorona, așa cum 
este și personalitatea sa, este aceea a unui șuvoi 
liric de nestăvilit, printr-o raportare continuă la 
Dumnezeu într-un fel aparte. Fiecare poem înce-
pe cu două puncte, urmând apoi un șir de meta-
fore, imagini de o rară frumusețe, în combinații cu 
neașteptate întorsături de grotesc și viziuni halu-
cinante. Însăși dispunerea grafică a poemelor este 
una neașteptată, un vers terminându-se pentru ca 
apoi să se înlănțuie de altul unde te-ai aștepta mai 
puțin. Scriitorul Mircea Bârsilă scria despre Daniel 
Vorona: „Spre deosebire de nonconformiștii care 
își asumă o asemenea atitudine pentru a suplini 
sărăcia mesajului poetic și care fac din poem un 

colier de trăsnăi, Daniel Vorona știe să împace ape-
titul pentru teribilismul gratuit cu cel al surprizei 
care ține de nivelul semnificației. Din acest unghi, 
fiecare poem al său este un poem cu plan dublu. 
Cu ale cuvinte, combinațiile lexicale, care vizează, 
în fond, jocul de-a poezia, dobândesc valențe enig-
matice care susțin mistificarea poetică a realului 
obiectiv și care conferă profunzime învelișului so-
nor al limbajului. În cadrul acestui «sistem» poetic 
avântul, cu efecte ermetizante, spre negarea poeti-
cului, ține de țesătura discursului, iar problematica 
majoră, de fixitatea urzelii”.

Volumul 33 de elegii pentru ana-mirela, dedicate 
soției decedate, Ana Mirela Iacob, este alcătuit din 
trei capitole (a câte 11 elegii fiecare), simbolizând 
o ascensiune – „ușile”, „scările”, „iertările” –, ur-
mate de o secțiune de traduceri în limba franceză 
a câtorva din elegiile din carte, semnate de chiar 
soția sa. De asemenea, fiecare capitol are drept mo-
tto un citat din Biblie. De altfel, chiar unul din mo-
durile de adresare ale poetului Daniel Vorona că-
tre ceilalți este acela – de „copil al durerii”. Lumea 
poetică a lui Daniel Vorona se poate defini astfel: 
„am căzut în genunchi mi-am ridicat/ fața și/ am 
zis/ doar Dumnezeu cât vezi cu ochii”, poem cu 
care se deschide cartea (elegia a I-a (tangenta)). 
Deloc tangențial, însă, Daniel Vorona este într-o 
permanentă căutare a iertării și mântuirii, în lu-
mea Dumnezeului omniprezent. Căutarea include 
adresarea către o persoana iubită, dragostea față 
de țară, faptul divers chiar, surprins în versuri ce 
privesc bogăția naturii umane, frumusețea natu-
rii, ca o expresie a dramelor trăite de oameni, re-
ligios versus laic, filozofic și politic etc.: „țară fără 
oameni; plouă spun te iubesc| tu arzi încet| plouă 
ca să/ crească dictatorul mare/ a început să nu îmi 
mai/ placă țara de unde am venit| aici| Dumnezeu 
a plecat aproape” (elegia a III-a (însingurarea)). 
Poate că unii cititori, obișnuiți cu un stil mai „ex-
plicit”, ar fi descurajați de un soi de ermetism al po-
emelor, însă versurile lui Daniel Vorona te atrag tot 
mai mult pe măsură ce le cunoști „montura”, pen-
tru că au o muzicalitate solemnă – „privește-mă 
îmi este foarte dor de mine m-am rătăcit de tine/ 
aștept – nu am haine bune am doar reacții ultra-
marine relații și/ decorații să îmi treacă de urât/ 
în joacă și prin fraudă […]”. Este omul drept, este 
omul corect, ca o culme a creației lui Dumnezeu? 

Nu, nici vorbă, omul își arată vulnerabilitatea, pre-
caritatea, într-o lume a îndoielilor, a judecătorilor 
și procurorilor, a instituțiilor, în care carnea este 
culmea slăbiciunii – „precum sângele morții în 
secunda în/care m-am vândut mie| preludiu?| așa 
erau de oxidate îmbrățișările tale”. Nu este lipsit de 
sens nici amestecul de limbaj politic, termeni fo-
losiți în studii de sociologie, pasiunea pentru nu-
mere magice, 3, 33, 7 9 (de exemplu), ori lait-mo-
tive cum ar fi prezența „mireselor”. Mireasa are în 
mentalul colectiv o semnificație a bucuriei, cea a 
săvârșirii căsătoriei, o taină, din punct de vedere 
religios, o culme a împlinirii feminine, în același 
timp are un revers. În vis sau în noapte îți poate 
apărea o mireasă și nu este un lucru de bun augur: 
„[…] Acum până departe îl întreb pe Dumnezeul 
meu/ dacă exist dacă sunt acasă dacă da/ unde sunt 
miresele care se legănau/ ca spicele […]”, sau „eu ți-
am dăruit iubire pură voiam să-ți răspund tu știi că 
și miresele/ precum fructele| după căderea brumei| 
se ofilesc și pier […]” sau „p.s. mă sprijin de o plasă 
– stâlpul meu de/ casă/ mi-am luat mireasă – o pia-
tră pentru coasă”. În același poem, elegia a XXIV-a 
(nunta), avem de-a face cu o înlănțuire de „pps-
uri”, o altă caracteristică a poemelor lui Daniel 
Vorona – alternanța între rugăciune, scrisoare, 
solemnitate sau banal/cotidian. Așadar, unde am 
putea încadra poezia sa în peisajul literar contem-
poran? Undeva pe o nișă extrem de îngustă, ace-
ea a poemelor religioase, dar nu scrise într-un stil 
clasic, o poetică a trubadurilor, dar nu un lirism 
edulcorat sau tandru, ci extrem de abrupt, neoex-
presionist. Poezia din volumul de față este una a 
icoanelor, deși ca structură și abordare autorul este 
un „iconoclast social”, un revoluționar. „Realitatea” 
este așezată invers, privită din unghiuri am putea 
spune cu deplină bază – cuantice, în înlănțuiri în 
care absurdul are voluptatea sa, iar durerea se pri-
vește pe sine însăși și râde. Un membru asumat al 
societății în care trăiește, Daniel Vorona o contestă 
în fiecare moment, fără să se delimiteze de ceilalți, 
ci cu umilință și în același timp cu o consecvență a 
credinței în bine.

Erotismul din versurile sale ar merita un capi-
tol separat, pentru că apare constant, în cele mai 
neașteptate moduri, cu expresii fruste sau labo-
rioase, căci „ps lumină de taină mi-au fost toate 
femeile din care am băut/ și am/ tot băut cucută 
înaintea tuturor crezând că sorb împărtășanie”. În 
elegia a X-a (alfa) – „indiferența coapselor tale nu 
e/ pentru renașterea mea […]”, apoi în a XIII-a 
elegie (prin acest tratat am încercat să vă părăsesc) 
– „eu nu aveam izmene cealaltă fecioară avea țâ-
țele ca de icoană/ pictată pe gard – mi s-a spus fii 
urmuz cultivă plante medicinale/ – ne-am aruncat/ 
de pe masă călare/ unul pe celălalt am început să 
facem uz de mătănii – toată ziua/ și toată noaptea 
am mâncat ceapă verde și măsline și brânză […]”, 
din elegia a XXV-a (jalea și rușinea) – „sânii tăi au 
aceeași temperatură retrogradă, iată mâinile mele/ 
nu mai/ sunt/ mâinile mele suntem păsări abstrac-
te […]”. Închei acest scurt tur prin lirica lui Daniel 
Vorona, mai precis prin volumul de față, dorindu-
mi ca poezia sa să fie mult mai cunoscută și să fie 
la loc de cinste pe un raft de librărie. Desigur că 
edițiile samizdat sunt potrivite cu personalitatea 
sa, dar a sosit timpul, cred, și pentru notorietate. 
Spun acest lucru și din cauză că între timp, Boema 
33 a devenit istorie și trăim un timp, evident, al 
schimbării de paradigmă, unde este nevoie și de 
voci precum cea a lui Daniel Vorona în peisajul 
saturat de biografism și de politică.

nMaria Lie-Steiner Sulina, ulei pe pânză, 89x40 cm
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Mircea Moț

Poezia după Luca

Cu gratitudine, domnului Sever Mureșan

N u s-a scris prea mult despre Luca Onul (20 
mai 1942, Telciu, județul Bistrița  -Năsăud 
– 12 iunie  2001), dar cei care i-au co-

mentat poezia au reușit să contureze cu exactitate 
profilul poetului. Într-un număr al „Echinoxului” 
din anii 70, Nicolae Diaconu scria că versurile 
lui Luca Onul „atestă o certă vocație a poeziei”. 
Ceva mai târziu, în „Tribuna”, crticul de excepție 
care a fost regretatul Petru Poantă era de părere 
că poemele lui Luca Onul „vor să fie «scrisori pe 
adresa melancoliei», niște «tratate» în fond, cu 
respirație lungă...Melancolia este aici o formă de 
orgoliu a damnațiunii de descendență romanti-
că”. După Mircea Bertea, Luca Onul este  poetul 
care își sprijină în mod semnificativ lirismul pe 
un „sceptru de rouă”, în egală măsură un „poet de 
emoționantă vibrație lirică”. Îl mai amintesc doar 
pe Zaharia Sângeorzan care considera că debutul 
lui Luca Onul „este al unui poet înzestrat cu harul 
verbului ce ascultă bătăile inimii îndrăgostite de 
viața lumii, de frumusețea și miturile ei”.

Luca Onul debuta în anul 1969, în revista clu-
jeană Tribuna, cu trei poeme (Romantism, Lied și 
Secvență de vis),  debut marcat de acel specific al 
începutului la care se referea un George Steiner în 
Gramaticile creației. „Nu sunt mai multe puncte 
de plecare”,considera criticul, în pagini admirabi-
le dedicate începutului scrierii sau actului de cul-
tură: „Incipit: semețul termen latin care semnifi-
că startul supraviețuiește în cuvântul «început». 
Scribul medieval marchează primul rând nou cu 
o majusculă iluminată. În spațiul unei asemenea 
litere dragoni în lumina răsăritului, cântăreți și 
profeți. Inițiala – termen care semnifică începutul 
sau întâietatea – acționează ostentativ, ca o fanfa-
ră. Ea trâmbițează maxima lui Platon – ce necesită 
a fi demonstrată – conform căreia, fie că vorbim 
de lucruri sau de oameni, originea ocupă primul 
loc în ordinea importanței” . La rândul ei, crea-
ția nu trădează caracteristicile și „tiparul” acestui 
început, evoluția și formele actului creator deve-
nind, după același George Steiner, niște sugestive 
„déjà-vu”, în ultimă instanță reluări semnificative 
și nuanțate ale primului gest.

În cele trei poezii ale începutului se întrezăresc 
particularitățile unui poet ce rămâne  un roman-
tic nu atât prin adoptarea esteticii curentului, cât, 
mai ales, printr-o sensibilitate elegiacă, temperată 
prin  spectacolul de gală al metaforei, care-l ține 
la o distanță protectoare de realitate  și-i confir-
mă condiția unui insingurat ce crede în vocația 
și steaua sa. Înfășurat în manta-i croită, totuși, 
după moda și din stofa altui veac, poetul mizea-
ză pe o altă perspectivă asupra lumii. Imaginarul 
poetic reține elementarul, suprafața, efemeră, 
concretizată prin inconsistența acvaticului, căreia 
îi dă replică profunzimea  unui teluric statornic: 
„Sub trecătorii cerbi de apă / Dorm cerbi stator-
nici de pământ,/ Ei seara merg să se-ntâlnească 
/ Cu căprioarele de vânt” (Romantism). Ceea ce 
contează cu adevărat pentru poet este prezența 
unui ochi el însuși generator de lumi:„Și se aș-
tern în ierbi albastre /Ce-mi cresc de-a dreptul 
din retină / Pe care cerbii, ca un abur, / Le nasc 

în două cu lumină” (Romantism). Cotidianul este  
transpus în alt plan, la dimensiunile cosmicului, 
acolo unde gesturile simple contează ca mișcări 
esențiale, paradigmatice, ale individului: „Tata 
aproape în fiecare seară / La carul Mare-njugă 
boii; / Iar eu prin vis trag cerul mai aproape  / De 
funiile lichide ale ploii. // Și până-n zori, pe obci-
ne de vis, / Tata ară ceru-ntregii lumi; /Și-n urma 
lui cresc holde-atât de mari / Că spicele foșnesc 
până-n străbuni” (Secvență de vis).

Poetul este un temperamental ce aduce într-un 
discurs aproape greu de  stăpânit motive și teme,  
cunoscute de altfel,  pe care muzicalitatea le preia 
la modul convingător: „ Și era o toamnă lungă,/ 
Vai, ce toamnă mai era;/ Stele se coceau în dungă 
/ Șiroind din stea în stea.// Și era o toamnă tristă, /
Vai, ce toamnă inventam; / Purtam îngeri în batistă 
/ Și cu ei spre cer curgeam //Și era o toamnă mare 
/ Fără pușcă și gonaci; / Trenuri dinspre Ilva-Mare 
/ Deraiau de-atâția maci. // Și era o toamnă mică, 
/ Merita să i te-nchini; / Trenuri dinspre Ilva-
Mică / Deraiau de-atâția crini”. De aceea, prozo-
dia contează mult la acest poet care de multe ori 
lasă impresia că nu-și elaborează textele, ci îi în-
găduie  de fapt poeziei să se manifeste prin însăși 
ființa sa. Teohar Mihadaș reținea de altfel acest 
aspect: „Avem în faţa noastră o prozodie care ţi se 
oferă sensibilităţii spontan și nemijlocit, ca orice 
poezie adevărată, unele dintre strofe imprimîn-
du-se în memorie precum primul sărut al pri-
mei iubite.” Poet „aparținând altor vremi” (Radu 
G. Țeposu), Luca Onul își plasează copilăria sub 
semnul fabulosului. Un poem precum Amintiri 
din copilărie se cuvine citat în întregime în acest 
sens: „În talpă spinii-s incă cruzi, /Si-n palme răni 
mai am de aur, / De când am fost copil de sturz, /  
De când am fost copil de graur. // Zdreliți de 
pieile de nuc, / Genunchii-mi sângeră și dor /  
De când eram copil de cuc, / De când eram 
copil-cocor. // În plasma ierbilor mai fierb /  
Boturi de mânji ce mă sărută / De când eram copil 
de cerb, / De când eram copil de ciută” (Amintiri 
din copilărie).

Însuși tradiționalismul poetului, despre care 
s-a vorbit de altfel, trebuie privit cu multă atenție 
câtă vreme atitudinea față de reala autorului este a 
unui izolat, încrezător mai mult în imaginar  decât 
în lumea reală, capabil de gesturi mai mult studiat 
teatrale decât de frondă: „Și era o toamnă-n care, 
/ Când eram mai derbedeu / Turnam cerul în pa-
hare / Bând la cot cu Dumnezeu”. Petru Poantă 
remarca „un evazionism nonconformist”, ceea 
ce nu înseamnă însă că poetul ar fi avut și „ve-
leități de protestatar” împotriva sistemului, cert 
este însă că pe Luca Onul poezia „îl situează în 
răspăr cu mizeria vieții cotidiene”. Chiar dacă, do-
vedind o inocentă concesie, „a publicat în presa 
vremii versuri partinice”( Petru Poantă), locul pe 
care poetul și-l revendică nu poate fi decât în lu-
mini, acceptându-și condiția sub semnul focului 
și al unei emblematice salamandre: „Un timp să 
locuim doar în lumini, / Să mirosim a bulgări de 
răcoare / În palme sacre cuiele de crini, / Albind 
să-mbobocească-n fiecare. // Să fim copii sfioși de 
salamandre / Purtând pe frunte ghimpii de azur 
/ Când apele din cer-fecioare tandre, / Aprind cu 

trupul de jăratec pur” (Copii de salamandre). 
Textul poetic devine seducător ca  spectacol 

ce nu face deloc economie de metafore  cu o suc-
cesiune rapidă și chiar de modalități întâlnite la 
alți poeți, pe care Luca Onul și le apropiază fără 
drept de apel, deoarece convin propriei sensibi-
lități: „Mi-a spus un vișin c-ai murit, / Dar cum 
se poate muri oare / Cînd cerul lumii e-nroșit /
De-atâtea pãsãri cântãtoare. / Acum ninsorile din 
vis/ Au explodat ca o grenadã / Și-o cãprioarã s-a 
aprins /  De-atâta roșie zãpadã. / Acum sã nu mã 
întrebați / De ce dã buzna peste mine / Aceastã 
toamnã-n care bați / Albastru clopot de stamine 
/ Mi-a spus un vișin c-ai plecat / Cu tâmplele în 
flãcãri, Clara, / Acum când sunt incinerat / De-un 
mãr în floare. Bunã seara!” (Elegie).

Din volumul antologic Zăpezi de sprijin, alcă-
tuit și prefațat de Al. Câțcăun, se poate cita aproa-
pe orice poem semnificativ pentru un poet deloc 
dispus să renunțe la un decor indispensabil po-
eziei pe care o scrie netulburat, într-o vreme în 
care în jurul său se consumă alte experiențe lirice 
: „E cald în catedrale de cireș, / Când ninge-n mă-
năstirile de vișin, / Iar prin supapa ierbii poți să 
ieși, / Spre marginea zăpezilor de sprijin . // Când 
sună cornu-a lungă vânătoare / Prin anotimpuri 
care se divid, / Tu tragi cu muguri după căprioare 
/ Rănind zăpezile ce ard în vid” ( Zăpezi de spri-
jin).  Este de menționat în același timp că retorica 
solicitată în permanență dă uneori semne de că 
nu ar mai funcționa așa cum poetul dorește :„Ca  
o haită de lupi / Norii împing ziua în azilele pen-
tru bătrâni,/ Acolo unde singurătatea / Este pen-
tru unii piatră de gât, / Iar pentru alții / Valuri 
de lumină / Ca într-un tablou de Boticeli” (Cel 
mai obositor interval).Sau : „Am ucis o pasăre cu 
numele Toamnă / Pendulul serii mă vindecă de 
melancolie; / Oglinzile mă mușcă cu colți vicleni 
de pumă, / Fagurul cărnii mele sângeră ca o rană 
târzie”(Cinegetică).

... În vara unui veac frumos, grupa mea de 
studenți ai filologiei clujene a fost repartizată la 
Năsăud, pentru o lună de practică. La diferite in-
stituții de cultură, nu la practica agricolă! Cineva 
a avut ideea unei intâlniri cu Luca Onul. Poetul a 
citit și a spus câteva cuvinte. A vorbit admirabilul 
critic Peter Motzan, care ne însoțea la practică. A 
mai spus ceva un coleg. Imi amintesc ce a spus 
Peter Motzan, imi amintesc ce a spus colegul meu 
despre poeziile citite. Dar nu-mi aduc aminte ce a 
spus Luca Onul. Cu trecerea anilor m-am convins 
că nu memoria mea este de vina! Nu-mi amintesc 
ce a spus poetul, fiindcă de  la poet ne rămân poa-
te doar cuvintele  păstrate în memoria propriei  
poezii!

n

însemnări din La Mancha

Maria Lie-Steiner Vizitatori, 2020,  
ulei pe pânză, 48x44 cm
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Constantin Cubleșan

„Mă odihnesc cu 
cântecul pe buză”

E legiac și nostalgic (Cum altfel?) ajuns la 
vârsta amurgului vieții („Am trecut de pra-
gul celor șaptezeci”), Dumitru Mălin reflec-

tează, împăcat cu sine, la scurgerea implacabilă a 
vremii resimțind-o biologic dar și în contempla-
rea senină a naturii: „În cămașă albă s-a-mbrăcat 
livada,/ Parcă s-ar tot duce la o nuntă-n munți,/ 
Ne-așteptam la floare și-a venit zăpada:/ Iarnă-i, 
numai iarnă, peste anii-mi mulți.// Ne-așteptam 
la floare și-a venit omătul/ Și-a-mbrăcat grădina 
iarăși albul strai/ Parc-ai înțelege-ncetul cu înce-
tul:/ Ce mai ai din viață și din tot ce-aveai?// Pare 
că s-ar duce la o nuntă-amară/ Merii și cireșii, vi-
șinii subțiri;/ Pregătiți de floare cum erau aseară/ 
Azi mai au la tâmple doar încărunțiri.// Cum se 
schimbă, doamne, totul într-o noapte,/ Merii și 
cireșii îmi spuneau în zori:/ Nu-ți mai face pla-
nuri că degeaba-s toate,/ Înflorești ca floarea și ca 
floarea mori!” (Ne-așteptam la floare).

Absolvent al Facultății de filologie din Cluj 
(1977), Dumitru Mălin nu se revendică, aidoma 
atâtor alți alumni congeneri, din mișcarea echi-
noxistă, orientată spre o modernizare a expre-
siei poetice și a tematicii actuale, el simțindu-se 
înstăpânit de ritmurile și sonoritățile clasicită-
ții, cultivând o poezie tradițională, cum se zice, 
melodioasă, cadențată, cu ritm și rimă frumoa-
să, în elogierea oamenilor și măreției ținuturilor 
natale din Munții Apuseni (S-a născut pe Valea 
Arieșului). A publicat peste cincisprezece volu-
me de versuri, de la debutul editorial cu Zodia 
mărturisirii (1982) până la În munte, lângă 
piatra cântătoare (2020), pentru ca acum să-și 
încoroneze (Cel puțin așa pare) creația lirică cu 
acest Sub geana însângerată a asfințirii (Editura 
TipoMoldova, Iași, 2023), o antologie de poezii 
melancolice, în tributul sentimentului sfârșirii 
(?!), ca un soi de cântec de lebădă, după părerea 
mea mult prea devreme. Universul acestor lita-
nii se regăsește confortabil în tânguioasa evocare 
a casei părintești, a satului de care s-a înstrăinat, 
amintind astfel, în rezonanță, aceeași tristețe pe 
care o cânta odinioară și Octavian Goga, în fili-
ația poeziei căruia se regăsește: „A nins pe casa 

mamei, iarnă grea,/ Acolo-n munte, sub omături, 
zace/ Și nimeni nu mai face foc în ea,/ Și nimeni, 
nici o pârtie, nu-i face.// Cei care-s azi stăpâni 
prin lume-s duși,/ Noi ce-am crescut în ea pier-
duți prin viață;/ De ce mai ai, tu, casă tristă uși,/ 
De ce ferești cu lacrimi mari de gheață?// Când 
lămpile ți-s stinse ca-n mormânt,/ Și nici un 
câine-n curte nu-ți mai latră;/ Nici la Crăciunul 
luminat și sfânt/ N-o să-ți colinde nimeni pe la 
poartă.// Când toate-s prăbușire și îngheț,/ Atâta 
s-a ales de noi, vezi bine,/ Ce mai aștepți, căsuță, 
ce aștepți,/ Pe cine tot aștepți și nu mai vine?” 
(Așteptare de Crăciun).

Suita poeziilor din actualul volum se centrează 
pe sentimentul îmbătrânirii și, în consecință, își 
deplânge fiecare pas al înaintării pe treptele vâr-
stelor: „Am mai trecut un prag spre-ntunecare,/ 
înspre-asfințit m-am dus cu înc-un pas;/ N-aștept 
nici amânări, nici îndurare,/ Mă bucur de ce-a 
fost, de ce-a rămas” (Am mai trecut un prag). Are 
însă temeiul a-și rememora existența într-o fru-
moasă metaforă elegiacă: „Cum se adapă cerbul la 
izvor/ Așa m-am adăpat și eu din viață,/ Cu sete 
grea de dragoste și dor,/ Cu inimă de flacară-n-
drăzneață.// Cum se adapă cerbul dintr-un râu/ 
Iar fiara rea l-atacă și-l doboară/ Așa și eu, acum, 
lângă târziu,/ Mă văd mușcat de vârstă ca de-o fia-
ră […] Cum aș putea, tu, fiară, să te-alung,/ Când 
apa, ca-n oglindă, mi te-arată,/ Iar timpul ce părea 
atât de lung/ Și-a pus sub săbii gâtul dintr-odată?” 
(Când ziua, ca opaițul). Împăcarea de sine și-o află 
în cântul poetic pe care nu l-a abandonat nicioda-
tă și nici acesta nu l-a trădat, în el, cel inspirat din 
frumusețea naturii, aflându-și liniștea și alinarea: 
„Copacii verii nu m-au prigonit,/ Nu m-a bătut 
degeaba nici o frunză;/ Pe iarbă-n umbra lor de-s 
ostenit/ Mă odihnesc cu cântecul pe buză […] Cu 
iarba mă simt prieten de răcori,/ Deși am mai tre-
cut-o și prin coasă/ Doar cât să văd cum măcar 
uneori/ Să dorm în fânul proaspăt mă mai lasă.// 
Iar râului de-acasă-i scriu și-acum,/ În fiecare zi 
câte-o scrisoare/ Și el la fel, îmi spune ce și cum,/ 
Ce dor și ce neliniște mai are.// Cât despre munte, 
nu știu dacă știți,/ Dar el îmi e de mult precum un 

frate,/ Încă de-atunci, din anii fericiți,/ Când îi ști-
am potecile, pe toate.// Dar, cel mai tare, oamenii 
mi-s dragi,/ Chiar și acei ce m-au lovit vreodată,/ 
Că și ei, ca și mine-s frunze-n fagi,/ Și cad cum 
cade frunza scuturată” (Sete de iubire).

Există în întreagă această poezie melancolică o 
nesfârșită dragoste de viață, de natura dătătoare 
de viață, căreia îi și dedică (închină) versuri emo-
ționante. Este, în felul său, un poet (aproape) sin-
gular în peisajul actual al creației lirice, pe care 
nu-l tentează în nici un fel experimentările prozo-
dice și nici teribilismul unei tematici decupată din 
decadența morală, socială, a lumii contemporane. 
Construită în rigorile versificației clasice, poezia 
lui Dumitru Mălin se revelează ca una a sondă-
rilor intimității sufletului în raportarea directă 
la freamătul existențial în vremea și în vremurile 
parcurse, decantându-și îndurerat sentimentul 
singurătății, poate mai bine spus al însingurării: 
„Nu-i nimeni să mă-ntrebe ce mai fac/ În toam-
na-ncărunțită și pustie;/ Mai singur și mai trist 
ca un copac/ Ce-abia de mai păstrează-o frunză 
vie.// Nu-i nimeni să mă cheme lângă prag,/ Să-
mi pună vinul dragostei pe masă/ Spunându-mi 
că-s frumos și că i-s drag/ Cu frunza mea cea 
singură rămasă.// Și, totuși, plină-i zarea, largul 
ei,/ De-aceea, de sub ochi, până departe,/ De dra-
goste, de dor și de femei,/ Dar înspre mine parcă 
oarbe-s toate.// E orb văzduhul până lângă cer/ Și 
râurile-n maluri se usucă,/ Nu-i nimeni să mă-n-
trebe de ce pier/ În toamna-ncărunțită și năucă” 
(Nu-i nimeni). Pădurile și apele și munții sunt 
motive fundamentale în evocările vieții sale. În 
acest cadru își vede și propriul mormânt, ca o vi-
itoare comuniune destinală cu natura, în veșnicia 
datinilor ritualice-religioase: „Frumos mormân-
tul meu în munți, acasă,/ Sub streșini de biserică 
bătrână/ Așteaptă răbdător ca o mireasă/ Ce-ar 
ști că nunta ei se mai amână.// Frumos mormân-
tul meu în toamna sură,/ Bătut de ploaia rece și 
de vânt/ Așteaptă-nmiresmat ca o prescură/ Din 
care frânge preotul oftând.// Frumos mormân-
tul meu săpat afară/ Și încă ne-ncăput sub iarba 
deasă,/ Dar cum din lume moartea n-o să moară/ 
M-așteaptă răbdător ca o mireasă” (Frumos mor-
mântul). Poetul reflectă meditativ asupra morții 
nu însă fără a reflecta și asupra vieții, evocându-și 
esenian prezența feciorelnică: „N-am fost frumos 
la ani de tinerețe,/ Nici înțelept nu sunt la ani că-
runți;/ Nu știu ce-a vrut viața să mă-nvețe/ Am 
plâns cu prea puțini, am râs cu mulți.// Iubirea 
ce-o fi vrut să-mi tot arate/ Când mă-ndemna să 
mă arunc în foc/ Apoi să trec prin râuri îngheța-
te/ Și iar pe rug de flăcări să mă-ntorc.// Și cum 
credeam că toate-s ale mele,/ Că toate mă cunosc 
și mă-nțeleg/ Și cerul plin de aur și de stele/ Și 
cântecul pământului întreg.// Știam cum vine 
iarna prin pădure/ Făcând-o să se stingă-n surd 
ecou,/ Și ce nădejde trebuie să-ndure/ Până-o 
sărută soarele din nou!// Ia azi când bine văd că 
viața-mi este/ Numai o carte cu coperte gri,/ Tot 
răsfoind frumoasa ei poveste/ Sunt curios sfârși-
tul cum va fi?” (Curiozitate).

 Dumitru Mălin este un veritabil poet al vie-
ții și al morții, al naturii înălțătoare și al scurge-
rii implacabile a timpului, totul asumat propriei 
existențe pe care o descântă elegiac acum, la vâr-
sta-i seniorială, cultivând cu seninătate în vers va-
lorile perene ale prozodiei tradiționale, aducând 
astfel rezonanțe profunde din lirica mesianică 
ardelenească.

n

memoria literară

Maria Lie-Steiner Shades and reflexions (2), ulei pe pânză, 145x81 cm

TRIBUNA • NR. 497 • 16-31 mai 2023 27



Octavian Mihalcea

SUNET

Chopin o seară sau două
poate prăbușirea
e mult prea aproape sunetul
vom învia întrebând
să fim acum trăitori
printre răni
pe o jumătate a teatrului
stă simbolul lui Gustave
cerul pe care l-ai văzut
odată când erai tânăr
fără vină acolo
aflasem unde se termină albul

NU SUNTEM SINGURI

Câte un semn vânăt
pereții sticlei
ca o rupere lentă
în cameră nu suntem singuri
cine este?
cine stă lângă tine
lângă lemnul care
ocrotește cărțile?
vocea lunecătoare ...
mâine totul va durea
obicei uitat mereu
în spatele cortinei
doar lumânările trupul drept
al marelui pas
pe care mă temeam
că l-aș putea face

SUBPĂMÂNTURI

Sub cele ce nu se văd
întotdeauna poți risipi viața
o urmă neclară acoperă
chiar și cea mai mare cădere
despre care știai
că tocmai s-ar petrece alături
ceasurile rotesc tot
ce a fost și ar fi putut fi
între acei ani străpunși în inimă
continent fluid tăcut
locuitor doar locuitor
al unuia dintre subpământuri
atât de aproape fierul focul tare
memoria tăiată care mereu
schimbă chipurile

VOM FI MULȚI

Aruncă soarele învingător
porție pentru azi
intrare scurtă
fără nume cunoscut
cândva nu se putea 
spune totul
vom fi mulți dacă
atingem lava
care încet e rece
după ceața fină
învie marea
în care se moare

PORȚII DE AER

Deasupra lui
nu era decât inima blândă
minuni frumos învelite
cine știe când 
ne va ajunge lama ...
pe o parte
în oglindă stă cheia
să nu pierdem cristalele fără soț!
cavalerii dansurile
sunt multe porții de aer
globul calea fierului
și tot ce parcă respiră 
tăcere ...
am crezut că flacăra nu doare ...

SCHUBERT NETERMINAT

Ai fost acolo
lângă amintiri sclipitoare
era verde a opta siluetă
Schubert neterminat
ultimele culori sunt aici
galbenul nu va mai ajunge
spuneai că apele sunt libere
trăim alături închiderile
metale învinse printre noi
nici nu știu
ce ar mai rămâne de rănit?

ÎNCĂ MAI SUNT COMORI

Observi cum apare

elogiul aproape
fără niciun secret
doar frumusețea
și poveștile până când
neliniștea din stânga 
trezește înaltele raze
ale sfinxului
condamnat întotdeauna
vara pe lumină
încă mai sunt comori
întoarceri spre tablouri vii
oricum credința
acestei treziri neobișnuite

UȘA DE GHEAȚĂ

Palton lung negru
se arată
zăpada casei
sclipește vag
aici respiră frica
vocea: ți-ai învins
una dintre morți!
mereu la rând
rânduri rânduri
lupii aproape de sânge

VOLANTĂ

Vedeam uneori
cărnuri
din cele dulci
la fel
ca scrierea fragedă
ceaiuri volante
lângă farmecul
acestui desen
desprinderea
ar ivi
o pagodă

NOI BIJUTERII

Fețele unduiesc subteran
oglinzile nu te arată cum ești
poți evada
sau poți lega rădăcinile
foarte răbdătoare
legea triunghiului plutitor
de jos în sus
lăudăm farmecul
ce schimbă tot:
apar noi bijuterii

n

poezia

Octavian Mihalcea

Maria Lie-Steiner White heat (2), ulei pe pânză, 100x53 cm
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Alexandru Jurcan

Maraton teatral  
de la Cluj la Iași

M ă întreb adesea dacă cronicile teatrale 
folosesc din plin, dacă publicul doreș-
te realmente să se informeze, că doar 

trebuie să aleagă din multitudinea de titluri. Și 
cronicarii sunt subiectivi, însă spectatorul va găsi, 
totuși, printre rânduri, ceva ce-l poate influența 
în alegere. Află un fir al subiectului, dar și dacă 
propunerea teatrală e modernă, clasică ori sofis-
ticată. Unii scriu cronici să-și sublinieze nivelul 
lingvistic elevat, într-un stil adesea prolix, iar alții 
încearcă să fie cât mai expliciți, fără a face rabat la 
calitatea literară. După aceste considerații, să în-
cepem maratonul teatral. 

La Teatrul Național din Cluj a avut loc premi-
era (12 aprilie 2023) Cântece șamanice/The Quest 
în regia lui Çağlar Yiğitoğullari. O atmosferă ma-
gică, cu miresme orientale, mătăsuri și instru-
mente de percuție. Un spectacol inspirat din poe-
mul persan Conferința păsărilor de Farid ud-Din 
Attar (traducere de Ramona Tripa). Fiecare actor 
are momentul său distinctiv, efervescent, iar în ju-
rul său se dezlănțuie instrumente cunoscute sau 
improvizate (Mihnea Blidariu – orgă electronică, 
Radu Dogaru – chitară, Cristian Rigman – tobe). 
Limbajul corpului devine esențial în călătoria 
inițiatică propusă. Căutare, ritualuri, eliberare de 
tot, nuditate (aviz pudibonzilor), epuizare fizică 
extrem de necesară spre a ajunge la o armonie 
interioară, după care aceasta se va infiltra me-
diului înconjurător, extinzându-se la tot univer-
sul. Pentru că fiecare om „e un ocean într-o pi-
cătură” și e chemat să-și părăsească orice confort 
spre regăsire spirituală. O căutare perpetuă, ca în 
Alchimistul lui Coelho. Da, „vino, oricine ai fi”, 
strigă și scrie că „dragostea nu e o piatră găsită pe 
drum, ea e făcută ca pâinea... refăcută iar și iar”. 
La începutul spectacolului apare regizorul însuși, 
executând răsuciri riscante ale capului într-un 
ritm demențial, după care ne spune: „doare, dar 
e frumos!”. Exact, orice căutare implică sacrificii 
majore, iar arta e obligată să capteze mereu subli-
mul. Un spectacol ritmat, electrizant, un adevărat 
reviriment, transgresând tiparele obișnuite.

Ne mutăm la Teatrul Maghiar din Cluj. 
Spectacolul cu Édes Anna e o adevărată bijuterie 
teatrală, cu precizia carteziană a acelor de ceasor-
nic. Regia: Szabó K. István. O scenografie inspira-
tă (Arturas Simonis) propune spații de joc gene-
roase, adesea labirintice. Am citit cândva romanul 
omonim scris de Kosztolányi Dezső în 1926, care 
punctează simpatia pentru lumea oamenilor 
mărunți. Un roman canonic, cu plotul bine cu-
noscut, transpus scenic cu o inteligență uimitoa-
re. Joacă impecabil Román Esztér, Kali Andrea, 
Bogdán Zsolt, Kiss Tamás etc. Păstrând coloana 
romanului, spectacolul adaugă elemente care spo-
resc limbajul teatral. Excelent și funcțional e corul 
slujnicelor, dar și alunecarea în oniric. Scena cu 
măștile de copii rămâne antologică și frisonan-
tă. Acolo e bufnița ca o cameră de supraveghere, 
defilarea macabră cu sângele pe veșminte, dar și 
tensiunile care mocnesc continuu, nuanțate de 
frustrările fatidice. Mi-a venit în minte romanul 

Chanson douce de Leïla Slimani, cu bona Louise, 
care trece de la generozitate la violență pentru că 
nu-și poate controla pubela subconștientului (fil-
mul inspirat din carte poate fi văzut pe Netflix cu 
titlul Dădaca perfectă). Regizorul spectacolului a 
afirmat că „Édes Anna e un roman care cere cu ar-
doare să fie pus în scenă”. Poate funcționa empatia 
și dincolo de granițele moralității? Spațiul închis 
provoacă trimiteri semantice, corul amintește de 
tragediile grecești, dar, dincolo de orice, unitatea 
stilistică e vizibilă. Un spectacol de văzut și revă-
zut.

Rămânem tot în spațiul Teatrului Maghiar din 
Cluj, unde a fost invitată trupa Teatrului Național 
din Porto (Portugalia) cu Vrăjitoarele din Salem/
The Crucible de Arthur Miller. Piesa a fost scrisă 
în 1955 și reprezintă o alegorie sigură. Prin 1693, 
în orașul Massachusetts, zeci de femei au fost exe-
cutate pentru bănuiala de a fi vrăjitoare. Asistăm 
la o procesiune condusă de Tituba, unde tinerele 
dansează în jurul unui cazan cu o poțiune aburin-
dă. Miller compară subtil vânătoarea de vrăjitoa-
re cu Comitetul pentru activități antiamericane. 
Regia spectacolului: Nuno Cardoso. Care a apărut 
în fața publicului, anunțând cu tristețe că actorul 
principal a trebuit să se întoarcă în Portugalia, 
să asiste la înmormântarea mamei. Și că dânsul, 
regizorul, va juca rolul, cu textul în mână. Însă 
nu din această cauză spectacolul a fost nereușit, 
plat, neinspirat. Niște stâlpi uriași domină spațiul 

scenic, între care respiră grupuri statice, cu pro-
iecții fără legătură, cu invazie de text, cu verbiaj 
necontrolat și cu lipsă acută de emoție. 

Nu veți crede, dar am dat o fugă la Iași, să văd 
premiera pe țară cu piesa lui Matei Vișniec la 
Teatrul Național. Așadar, Lysistrata mon amour, 
în regia lui Zalán Zakariás. Scenografia: Andra 
Bădulesco Vișniec. Coregrafia: Alice Veliche. 
Joacă Horia Veriveș, Diana Roman, Mălina Lazăr, 
Ada Lupu, Dumitru Năstrușnicu, Pușa Darie... 
vreo douăzeci în total. Înainte de începerea spec-
tacolului, Vișniec măsura sala... cu emoții și în-
credere. Asistăm la o deconstrucție și la o rein-
terpretare a piesei lui Aristofan, unde femeile au 
declanșat greva sexului, adică să refuze atingerile 
bărbaților, dacă ei nu vor renunța la războaie. Să 
fie clar: „erecția nu e semnul puterii”. Urmează 
scene explozive, cu teatru în teatru, interacțiu-
ne cu publicul, proiecții cu interviuri-anchetă 
pe străzile orașului. De la râsul tonic, ajungi la 
crispări, reflecții, întrebări. Coruri, simetrii, core-
grafie stil spectacol de revistă, apoi parodicul din 
turnirul poeziilor licențioase, dar și proiecții su-
praetajate, coloane antice, iz de operă, plus inter-
vievații despre diferența dintre sex și dragoste... 
totul convergând spre transparențe contempora-
ne și spre ipostazele grave ale umanității. Oare 
„mai sunt bărbații noștri în stare să ne apere?” 
Nu sunt cumva efeminați? Mai știu să țină o armă 
în mână?  Dacă din nou pândesc războaie, atunci 
situația de la Aristofan se întoarce pe dos: ei să 
redevină războinici! Dacă cineva „a debarcat... 
aceia suntem tot noi”... adică homo homini lupus. 
Oare putem extirpa din noi viciul războiului? Și 
totuși, „cine sunt perșii?” Cine amenință? „Nu 
știu, dar îi visez...” Parodia războiului mediatic 
din final rotunjește un spectacol provocator, po-
lifonic, simpatetic.

n

teatru

Teodora Minea

Punctul Nemo – punctul 
unei renegocieri 
comunitare

N u cred că este foarte greu să ne imaginăm 
consecințele crizei încălzirii globale. Ele 
par să să fie simțite deja din ce în ce mai 

puternic în unele părți ale globului. Dar dacă ar fi 
un punct anume pe planetă, un punct care să fie 
cu totul izolat de oameni și de impactul lor nega-
tiv asupra naturii? Cum ar arăta acest punct ter-
minus (sau initium) al Pământului, acest loc din 
care ne putem reorganiza societatea de la zero, 
fără constrângerile actuale sau influențele trecu-
tului? Totuși, făcând acest exercițiu de imaginație 
realizăm că nu ne putem închipui acest loc fără 
o întreagă industrie în spate, o agenție de turism 
de dezastru, care să-ți arate, după toate calamită-
țile lumii, că perfecțiunea există, și ea se numește 
Punctul Nemo.

Punctul Nemo mai reprezintă pentru „Reactor 
de creație și experiment” și prima coproduc-
ție internațională a acestui teatru independent. 
Colaboratori în proiectul „Strainger Peripheries: 
A Southern Coalition” sunt Centrul Cultural 
Clujean și alte trei organizații: Pogon (Zagreb, 
Croația), L’arboreto și Teatrul Dimora (Mondaino, 
Italia). Fiecare oraș partener în acest proiect a or-
ganizat o sesiune de rezidențe care au încurajat 
schimbul de bune practici, idei și posibile scenarii 
sociale care ar putea fi tratate de echipele artistice 
din interiorul proiectului. Catinca Drăgănescu, 
alături de Alexandra Caras, Selma Dragoș, Oana 
Hodade, Mihai Păcurar și Adonis Tanța au ex-
perimentat pe cele șase teme relevante azi, care 
au creat contextul spectacolului de la Reactor: 
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Adrian Țion

Un caz delirant din istoria 
comunităților umane

S e pare că europenii au transportat peste 
Atlantic, în Lumea Nouă, nu numai religia 
creștină, dar și denaturările și abuzurile 

comise în numele ei. Dacă nu bigotism în sine, 
atunci predispoziția ca acesta să se manifeste și 
să ia mințile oamenilor bisericii la un moment 
dat. Desigur,  după model... european. Pe noul 
pământ, în deplină libertate, fanatismul religios 
a cunoscut derapaje cumplite, precum cele pe-
trecute printre puritanii protestanți din Salem, o 
mică localitate din statul Massachusetts, pe atunci 
colonie britanică. Bilanțul delirului religios din 
1692-1693 din Salem, în urma acuzației de vră-
jitorie și complicitate cu diavolul este îngrozitor: 
150 de oameni  spânzurați. Procese aidoma cu 
cele din Lumea Veche din timpul Inchiziției. 

Inspirându-se din aceste evenimente cutre-
murătoare, Arthur Miller scrie în 1953 piesa de 
teatru The crucible, cu titlul românesc Vrăjitoarele 
din Salem, ca reacție la o altă nebunie americană, 
inițiată de senatorul republican Joseph McCarthy 
și a valului de procese agresive ale procurorilor 
americani din anii ’50 îndreptate către orice per-
soană bănuită de tendințe comuniste. A lovi în 
psihoza momentului se dovedește un act de curaj 
din partea dramaturgului și piesa lui este asimila-
tă ca alegorie incisivă la mișcarea maccarthystă, o 
altă pată pe fața democrației americane. Cu alte 
cuvinte, de la vânătoarea de vrăjitoare la vânătoa-
rea de comuniști. 

La invitația lui Tompa Gábor, directorul 
Teatrului Maghiar din Cluj și președinte al 
Uniunii Teatrelor din Europa, Teatrul Național 
São João din Porto, Portugalia, a dat două repre-
zentații pe scena clujeană cu spectacolul A Salemi 

boszorkányok / Vrăjitoarele din Salem, în regia lui 
Nuno Cardoso. Din păcate, unul dintre actorii 
principali în distribuție a lipsit de pe scenă, având 
un deces în familie și rolul lui a trebuit să fie pre-
luat chiar de regizorul Nuno Cardoso, citind lun-
gile replici de pe hârtii. La ce răsturnări de situație 
sunt obligați să recurgă uneori artiștii scenei spre 
a salva un spectacol! Convenția a fost acceptată, 
adaptarea la ritmul acțiunii reușită. 

Teatru de text de trei ore și ceva, producția 
portughezilor atrage atenția prin cel puțin câteva 
componente demne de luat în considerare. Mai 
întâi observi că mizanscena de tip clasic rezistă cu 
stoicism și pe alte meridiane. Apoi te întrebi dacă 
nu cumva fidelitatea exagerată față de text defa-
vorizează însăși dramaturgia lui Arthur Miller. E 
limpede că întreaga construcție a subiectului și a 
caracterelor personajelor respiră prin această fi-
delitate. Atunci nu poți decât să-l joci integral cu 
riscul de a cădea în desuetudine? Din acest im-
pas e greu de ieșit. Oricum, artificii înnoitoare nu 
prea se pot face aici, de unde rezultă că Arthur 
Miller pare tot mai dificil de reprezentat pe scenă 
azi, în această formă exhaustivă. Totuși, regizo-
rul se angajează să dea o lectură adecvată, sobră, 
aproape  sumbră și cuprinzătoare dezbaterii tex-
tuale. Sobrietate impusă și prin eclerajul pâclos 
(light desing Nuno Meira) și decorul rece, friso-
nant, conceput de F. Ribeiro, prin verticalitatea 
unor stâlpi (de telegraf, virtuale cruci?) sau țepe 
sacrificiale ce mențin atmosfera apăsătoare pe tot 
parcursul spectacolului ca permanente amenin-
țări venite dinspre un destin crud schimonosit. 
Sugestie vizuală ce trimite spre ocultare și obscu-
rantism deopotrivă. La aceste efecte tulburătoare 

„Right to the Future”, „Work and Happiness”, 
„Connecting Dots”, „Daily Bread”, „Having a 
Voice” și „Bridging the Gap”. Punctul Nemo este 
construit în jurul „Dreptului la viitor”, forma asu-
mată fiind cea de performance interactiv. 

Publicul este invitat să fie jucător în acest per-
formance, este parte din poveste, iar cursul spec-
tacolului este determinat de deciziile lui. Sunt 
două echipe diametral opuse care sunt iau parte la 
această experiență performativă: una coordonată 
de Adonis Tanța, sub forma unei croaziere all-in-
clusive low-cost de turism de dezastre, iar cealaltă 
este condusă de Alexandra Caras și are tematică 
de supraviețuire. Regulile jocului se dau pe par-
curs, spectatorii-performeri sunt duși în spații 
anexe, în afara scenei Reactorului, iar probele 
peste care trebuie să treacă fiecare echipă țin de 
perspectiva asupra viitorului, viziunea personală 
asupra unor teme de actualitate sau idei de recon-
strucție a societății. De fapt, aceasta devine în-
treaga miză a spectacolului: să activeze în public 
un sentiment de conservare a speciei și să creeze 
un incubator de idei de reconstrucție a societății. 

Echipa artistică a spectacolului a reușit să-și 
ducă experimentul și miza până la capăt, reușind 
să creeze ceea ce de-a lungul istoriei s-a pierdut 
sau, în cel mai bun caz, s-a resemantizat: agora. 
Acel al treilea spațiu care diferă de cel personal și 
de cel profesional, acel spațiu în care au loc discu-
ții între membrii unei comunități, acel spațiu care 
a permis nașterea democrației. În Punctul Nemo 
s-a atins pe deplin conceptul de interactivitate în 
teatru în momentul în care prima persoană din 
public a simțit nevoia să intervină, pentru că ceea 
ce urma să zică ar fi schimbat cursul poveștii și 
al noii civilizații. Apoi a intervenit și a doua per-
soană, și a treia, și apoi s-a votat. Exact așa cum, 
probabil, au făcut și strămoșii noștri. Așa cum 
încercăm noi acum să redescoperim foloasele co-
laborării în teatru și nu numai, așa cum începem 
să gândim procese mai degrabă orizontale decât 
ierarhice. Așa începe dezbaterea și la Punctul 
Nemo, moderată de Selma Dragoș, din necesita-
tea de a avea o voce care să contribuie la schim-
bare.

Cei trei performeri, Selma Dragoș, Alexandra 
Caras și Adonis Tanța, își construiesc jocul acto-
ricesc bazându-se pe receptivitatea publicului și 
pe imprevizibilul situației construite de spectatori 
fiecare seară, în funcție de intervențiile venite din 
sală. Naturalețea cu care par să răspundă la pro-
vocări vine de fapt dintr-o naturalețe a persona-
jului asumat. Călăuza fizică și spirituală a turiș-
tilor printre marile atrocități ale omenirii, care le 
prezintă cu o detașare totală, aproape mestecând 
gumă, dezastre naturale produse de inconștiența 
umană, este personajul lui Adonis Tanța, care te 
plimbă pe această coazieră all-inclusive low-cost 
pentru a uita complet de anxietățile tale „mino-
re”, comparându-le cu marile probleme ale uma-
nității. Adonis reușește să își cuprindă persona-
jul și să îl caricaturizeze astfel încât publicul să 
empatizeze și să-l recunoască în comportamente 
din viața cotidiană. Alexandra Caras se inspiră 
din reality show-urile de tip Survivor pentru a-și 
construi imaginea dură tipică unui conducător 
de tabără de supraviețuire, care pune presiune, 
stresează, este senzațional și îți inspiră teama că 
deciziile tale ar putea să fie ultimele pe care le iei. 
Ambii performeri reușesc să găsească justificările 
personajelor lor astfel încât să le livreze publicu-
lui într-o manieră comică. Selma Dragoș este la 
bază facilitatoare, iar în Punctul Nemo moderea-
ză agora cu publicul, din interiorul personajului 

omniprezent, managerul agenției de turism de 
dezastre. Oana Hodade face universul sonor al 
acestui performance interactiv, atât de esențial în 
procesul imaginării unui spațiu alternativ lumii 
noastre. Mihai Păcurar este responsabil de spați-
ile în care acest punct Nemo se găsește, respectiv 
scena Reactorului, interiorul unei dubițe, curtea 
și un alt spațiu cu green screen. Și inserțiile video, 
jumătate din economia spectacolului, sunt crea-
te tot de el, pentru a reuși să urmărim cele două 
echipe care pleacă în „călătoria vieții” lor. Catinca 
Drăgănescu a reușit să pună cap la cap toate aces-
te idei, propuneri venite din partea echipei și con-
textul favorabil experimentului imersiv. 

Miza experimentului acestui spectacol, pe lân-
gă agora de la final, este să activeze publicul și să-l 
poarte prin toate aceste spații alternative, pentru 
a trezi spiritul critic și dorința de acțiune. Pentru 
cei care ajung să participe, experiența spectacolu-
lui este una solicitantă și interesantă, însă pentru 
spectatorii care rămân în sală este mai degrabă 
pasivă și lipsită de conținut, scena Reactorului fi-
ind goală, pentru că spectacolul se transmite live 
pe cele două ecrane din scenă. Înainte totuși ca 
senzația că te uiți la televizor să apară, spectatorii 

sunt și ei introduși în poveste, ca personaj colectiv 
al băștinașilor de pe insula Nemo. Punctul central 
devin spectatorii din sală, majoritar, care inițiază 
discuția despre regândirea comunității. Se produc 
multe negocieri de convenții, multe schimbări de 
statut, astfel încât în momentul discuției finale din 
agora, fiecare spectator își înțelege rolul pe care îl 
joacă din mica comunitate din care provine.

Consider că acest experiment performativ este 
esențial, câtă vreme comunicarea reală dintre 
oameni își pierde din conținut, iar spațiile care 
favorizează dialogul interdisciplinar și interge-
nerațional sunt tot mai puține. Suntem puși, in-
diferent de domeniul din care venim, să purtăm 
acea discuție care doare, despre cum construim 
un viitor pentru noi și copiii noștri. Cum votăm, 
cât de importantă este implicarea civică a tutu-
ror, cum împărțim munca și resursele și care ar 
fi soluțiile pentru a controla natalitatea? Discuția 
este pentru comunitatea spectatorilor din seara 
respectivă, cei 55 de oameni care încap în sala de 
la Reactor, însă ea poate fi extrapolată și la nivel 
mai mare, chiar global. 

n
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se adaugă muzica lui João Oliveira și proiecțiile 
video ale lui Luis Porto, insinuant adjuvante în 
materie de stranietate și confuzie. În ciuda miș-
cării scenice dirijate de Roldy Harrys, ansamblul 
construit are aderență la static și jocul actorilor 
transmite vag senzația de groază a personajelor 
anchetate, prinse în psihoza colectivă a momen-
tului. 

Echipa de actori evoluează printre acești stâlpi 
verticali încercând să conducă destinul persona-
jelor spre lumină și purificare, dar adâncindu-se 
în bezna isteriei. Îmbrăcați în haine lejere, nu de 
epocă, actorii sunt preocupați să-și rostească re-
plicile, împovărați de lungimea acestora. Jocul 
lor face o bună impresie per ansamblu și subli-
niază cruzimea la care sunt supuse personajele 
sub cupola obscurantismului. Pe lista distribuției 
figurează actorii Ana Brandão, Carolina Amaral, 
Joana Carvalho, Jorge Mota, Lisa Reis, Mário 
Santos, Nuno Nunes, Paulo Freixinho, Patricia 
Queirós, Pedro Frias și Sérgio Sá Cunha. 

Toată isteria pornește de la relatarea (vocea na-
ratoarei) conform căreia sclava Tituba și tinerele 
fete dansează în pădure și sunt surprinse de reve-
rendul Parris. Fiica sa Betty cade bolnavă la pat 
ca și alte fete din oraș. „Încep bănuielile, intrigile, 
acuzațiile: pactul cu diavolul, vrăjitorie pedepsi-
tă prin lege cu spânzurătoarea”, citim în sinopsis 
și constatăm că „singurii care înțeleg minciuna” 
sunt pastorul John Hale și fermierul John Proctor. 
Pentru unii ca reverendul Parris „libera cugetare 
este un act criminal de rebeliune publică” și tre-
buie pedepsită exemplar ca să nu se mai repete. 
Spectacolul nu are un final explicit. Este doar 
sfârșitul unei analize făcute de regizor, un studiu 
asupra unui caz delirant din istoria comunităților 
umane. O tragedie care poate reînvia în sânul altei 
comunități, în alt timp istoric.

n

Mihai Fulger

Antropologie și epifanie

E diția 2023, a 51-a, a Festivalului Internațional 
de Film de la Belgrad (FEST) a inclus, în 
competiția sa principală, un remarcabil 

lungmetraj de debut individual: Urme (Traces/
Tragovi, o coproducție Croația-Lituania-Serbia1). 
Autoarea filmului (regizoare, co-scenaristă și 
monteuză) este cineasta croată Dubravka Turić, 
care a absolvit studii de montaj la Zagreb, apoi a 
„tăiat” peste 30 de filme. Începând din 2015, ea a 
regizat trei scurtmetraje, selecționate și premiate 
la festivaluri de prim-plan (Cannes, Rotterdam, 
Sarajevo, Sundance, Veneția). Urme a avut premi-
era mondială la Festivalul de la Varșovia din 2022 
și, până la FEST Belgrad, a mai intrat în selecțiile 
de la Tallinn, Valencia sau Zagreb.

Protagonista filmului, Ana (foarte expresiv 
interpretată de Marija Škaričić), este cercetă-
toare în antropologie simbolică la un institut de 
stat. Ea lucrează la o carte despre ritualul fune-
rar „Mirila”, practicat de comunitățile din sudul 
Munților Velebit până prin anii 1950 (Dubravka 
Turić a inclus în film și un fals documentar din 
1957 despre acest obicei, care i-a ieșit atât de bine, 
încât spectatorii din afara Croației, nerecunos-
cându-l pe actorul din videoul fake, îl pot crede 
un material de arhivă autentic). Concret, într-un 
loc dedicat acestui scop, apropiații unei persoa-
ne decedate o „măsurau”, așezând două pietre la 
capul și, respectiv, picioarele ei, și, astfel, fixau lo-
cul de odihnă al sufletului (trupul celui dispărut 
fiind, desigur, îngropat în cimitir). Pietrele erau 
inscripționate cu simboluri perene, iar introver-
tita și însingurata Ana devine obsedată de aceste 
„urme” ale morților, identificându-le în semnele 
urbane întâlnite, precum graffitiuri și alte dese-
ne murale („sacrul camuflat în profan”, ar fi spus 
Mircea Eliade).

Provenind dintr-o familie foarte numeroasă 
(se vorbește despre 107 membri, dar celorlalți fie 
le-a sunat ceasul, fie li s-a pierdut urma), prota-
gonista, rămasă deja fără frate (călcat de tren), își 
pierde și tatăl, pasionat de Cântecul de dragoste al 
lui Alfred J. Prufrock (ulterior, Ana ascultă și ea în-
registrarea audio a celebrului poem de T. S. Eliot, 

ce potențează notele de nostalgie nedefinită ale 
filmului). Apartamentul aflat într-o clădire veche 
din centrul Zagrebului e acum prea mare pentru 
ea, așa că Ana îl vinde și se mută provizoriu în 
casa rurală a copilăriei sale, unde îl regăsește pe 
păstorul Jozo (interpretat de Nikša Butijer, unul 
dintre cei mai populari actori de cinema croați de 
azi). Acesta, ca un vrednic depozitar al înțelepciu-
nii ancestrale, o învață că, „atunci când vezi sem-
nele, știi că ești pe drumul cel bun”. Iar acest drum 
implică împăcarea Anei cu lumea și cu sine însăși. 
Ca atare, protagonista revine în capitală, cu viața 
ei socială, și refuză să-și mai ascundă, ca înainte, 
petele de vitiligo sub straturi groase de machiaj. 
Mai mult, Ana își publică și cartea, intitulată chiar 
Urme.

Evoluția eroinei este destul de previzibilă, în-
tr-un film contemplativ ce abundă în rime inge-
nioase. Mai ales momentele lirice ce sugerează 
epifanii fac vizionarea memorabilă. De pildă, 
secvențele nocturne în care, sub privirile siderate 
ale Anei, unul din leagănele din curtea interioară 
a clădirii roase de vremuri este mișcat de o for-
ță invizibilă (poate de spiritele strămoșilor), deși 
cel alăturat e neclintit. Regăsim un ecou în ultima 
imagine a filmului: în timp ce încep să cadă fulgi 
de nea, același scrânciob continuă să se balanse-
ze și după ce protagonista se ridicase de mult din 
el. Astfel, trecutul se întrepătrunde cu prezentul, 
iar durerea cedează locul speranței. Predominant 
melancolic, debutul Dubravkăi Turić se dovedeș-
te, în final, un film tonic.

film

Note
1  Urme ar fi trebuit să beneficieze și de o 
participare minoritară românească (prin firma 
Micro Film), însă, din pricina unei disfuncționalități 
a sistemului de finanțare autohton, contribuția 
românească nu a mai venit; totuși, Ada Solomon a 
rămas creditată pe generic ca producător asociat. Un 
alt cineast român, Răzvan Rădulescu, a fost consultant 
la scenariu.
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Nicolae Mareș

Wisława Szymborska

W isława Szymborska s-a născut la 2 
august 1923 în localitatea Prowent-
Kornik din voievodatul Poznań. A stu-

diat filologia polonă și sociologia la Universitatea 
Jagiellonă din Cracovia. A debutat în presa lite-
rară în anul 1945. Din anul 1952 a fost membră 
a colectivului de redacţie al săptămânalului Zycie 
literackie. Laureată a Premiului de Stat (1955) 
și a Premiului Ministerului Culturii și Artei 
(1963). În anul 1991 i-a fost înmânat Premiul 
Goethe, iar peste un an Premiul Herder.  Wisława 
Szymborska este al patrulea scriitor polonez lau-
reat al Premiului Nobel (1996). 

Cu aproape două decenii înainte de a i se de-
cerna Premiul Nobel, grație directorului Căprariu 
și poetului Vasile Igna, la editura Dacia din 
Cluj-Napoca  i s-a tipărit volumul Bucuria scri-
erii, tradus și prefaţat de Nicolae Mareș, poeme-
le sale fiind incluse și în alte antologii de lirică 
poloneză. În 2006 a apărut la Colosseum și Prut 
Internațional din Chișinău un florilegiu reprezen-
tativ de poeme alese.  

Spre amurgul vieții șeful statului polonez 
i-a acordat poetei cel mai înalt ordin polonez: 
Vulturul alb. A decedat la 1 februarie 2012.

MICĂ PUBLICITATE 

CEL CARE CUNOAȘTE unde se află
compasiunea (imaginaţia inimii)
– să dea imediat de veste! să dea de veste!

Să cânte despre asta cât o putea
ca un nebun să danseze
distrându-se sub mesteacănul pipernicit
care-i pus întotdeauna pe plâns.
 
DAU LECŢII de tăcere
în toate limbile
folosind metoda privirii atente
pe cerul înstelat
în maxilarele mamuţilor
în săritura lăcustelor
în unghia sugarului
în planctoane
şi în fulgi de zăpadă.
 
REDAU viaţa amoroasă. 
Atenţiune! Ocazie!
În iarba de anul trecut
în soare până la gât
staţi întinși în bătaia vântului
(chiar și diriguitorul de anul trecut 
al părului vostru).
Ofertele se trimit la rubrica: vise. 
 
CĂUTĂM o persoană
pentru a boci
la capul bătrânilor, care mor
în aziluri. Rugăm candidaţii
să se prezinte fără autobiografii
şi fără cereri scrise.
Hârtiile se vor rupe
fără a se elibera bonuri de înregistrare.

 
PENTRU PROMISIUNILE soţului meu,
care v-a păcălit cu toate culorile
de pe lumea asta, cu vorbăria lui,
cu cântece la fereastră, cu câine la ușă:
că nu veţi fi niciodată singuri
în întuneric şi în linişte şi fără frică
– nu pot să răspund.
Noaptea, văduva Zilei.

ÎNDRĂGOSTIŢII 

E -atâta liniște, că auzim
melodia pe care ieri o cântam:
„Tu mergi pe deal, eu merg pe vale ...”
O auzim și cu nimic nu ne încălzim.
 
Zâmbetul nostru e masca tristeţii,
fără ca bunătatea să însemne renunţare.
Mai mult decât ar merita,
îi regretăm pe neîndrăgostiţi.
 
Ne tot mirăm unul de altul,
ce ne-ar mai putea atunci mira?
Nici curcubeul noaptea.
Nici fluturii pe zăpadă.
 
Şi când adormim,
în somn apare despărţirea.
Dar acesta-i un somn bun,
o, acesta-i un somn bun,
din care ne putem trezi.

ATLANDIDA 

Au existat sau n-au existat.
Pe insulă sau nu pe insulă.
Înghiţitu-i-a sau nu,
oceanul sau neoceanul
 
Avea cine să iubească pe cineva?
Avea cine să lupte cu cineva?
S-a întâmplat totul sau nimic
acolo sau nu acolo.
 
Şapte oraşe s-au clădit.
Să fie adevărat?
Şi niciodată nu s-au năruit.
Unde sunt dovezile?
 
N-au descoperit praful de pușcă, nu.
Au descoperit praful de pușcă, da.
 
Probabili. Incerţi.
Neputând pe veci să rămână.
Nu din aer plămădiţi,
din foc, din apă, din ţărână. 
 
În piatră necuprinşi
nici în picătura de ploaie.
Fără să poată poza serios
La avertismentele date.
 
Meteoritul a căzut.
Acesta nu-i meteorit.
Vulcanul a erupt. 
Acesta nu-i vulcan.
Cineva a strigat ceva.
Nimeni nimic.
 
Pe acest plus minus Atlantida.

traduceri

Maria Lie-Steiner Pini maritimi (2), ulei pe pânză, 120x110 cm
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MUZEUL

Talere sunt – doar pofta lipsește.
Verighete sunt – dragostea s-a veștejit 
de cel puţin trei sute de ani.
 
Evantaiul nu lipsește – dar unde sunt obrajii?
Sunt săbii – unde-i disperarea?
Lăuta-i amuţită în vremile de restriște.
 
Din lipsa  veşniciei s-au tot adunat
zece mii de lucruri vechi.
Un paznic mucegăit 
doarme dulce
deasupra unei vitrine
cu mustăţile atârnate.
 
Metal, argint, pene de pasăre
Toate triumfă liniștite 
în timp.
Doar acul de gămălie 
al unor egiptene strănută.
 
Îndelung coroana şi-a aşteptat capul.
Palma a pierdut duelul cu mănușa
Gheata dreaptă a învins talpa. 
 
În ceea ce mă priveşte, trăiesc, 
credeţi-mă.
Întrecerea mea cu rochia durează 
Vreme îndelungată
Fusta mea depune atâta rezistenţă. 
De parcă ar dori să mă moștenească!

SEARĂ LITERARĂ

Muză, a nu fi boxer înseamnă a nu fi deloc.
Nu ne-ai dăruit și nouă un public zgomotos.
În sală s-au strâns douăsprezece persoane,
e timpul să începem.
Jumătate au venit că plouă,
restul sunt rude. Muză.
 
Într-o seară ca asta, femeile ar prefera 
să leșine,
dar fac asta numai la meciurile de box.
Doar acolo se petrec scene dantești.
Şi lumea e în al nouălea cer. Muză.
 
A nu fi boxer, a fi poet,
înseamnă să fii pedepsit ca arta 
norwidiană cea grea să ţi-o însușești, 
şi din lipsă de musculatură
lumii cu prisosinţă să demonstrezi
ce-ar trebui citit la școală 
– în cea mai fericită ocazie –
O, Muză. O, Pegas,
cal înaripat,
înger cabalin.
 
Dulce mai visează bătrânul din prima bancă
pe răposata de nevastă-sa, sculată din morţi,
şi care-i coace plăcinte cu prune.
La flacără, dar nu mare, să nu se ardă plăcinta,
începem lectura. Muză.

 

ÎN TURNUL BABEL

– Cât e ceasul? – Da, sunt fericită,
îmi lipseşte doar clopoţelul de la gât,
care să clincăne deasupra ta, când dormi.

– N-ai auzit, așadar, furtuna? Prin ziduri
 a trecut vântul, turnul a căscat ca un leu,
 iar poarta mare a scârţâit din balamale.
– Cum ai uitat? Aveam pe mine 
o rochie gri obișnuită încheiată pe umeri.
– Şi imediat după aceea cerul
– a fost brăzdat de sute de lumini. 
– Cum de-am putut intra, doar
nu erai singur. – Am văzut deodată culorile
de dinaintea existenţei vederii.  – Păcat,
că nu poţi să-mi juri.  – Ai dreptate,
se vede că a fost un vis. De ce minţi,
de ce mi te-adresezi cu numele ei,
o mai iubești încă? – Da, aș vrea
să rămâi cu mine. – Nu-mi pare rău,
ar fi trebuit să-mi închipui aceasta.
Te gândești întruna la el? – Dar eu nu plâng.
– Şi-asta-i  totul? – Nimeni nu-i ca tine.
– Cel puţin ești sinceră. – Fii liniștit,
voi pleca din acest oraș. – Fii liniștită,
voi pleca de-aici. Ai mâini așa de frumoase.
– E o poveste veche, ce-a fost greu a trecut
fără să arunc zarurile. Pentru puţin,
dragul meu, pentru puţin. – Nu știu
şi nu vreau să ştiu – cât e ceasul.

VIS

Răposatul meu, în cenușă prefăcut, pământ al 
meu,
cu chipul din fotografie refăcut:
cu umbra unei frunze pe obraz, cu-o scoică-n 
mână
înspre visul meu s-a îndreptat.  
 
Bezna, dintotdeauna stinsă, străpunge
zăbrelele,  deschise pe vecie spre el:
prin șapte de șapte ori șapte tăceri.
 
Apare pe partea dinăuntru-a pleoapei mele,
pe această unică și singură lume accesibilă lui.
Îi bate inima ciuruită de gloanţe.
Şi din păr i se iscă primul vânt. 
 
O luncă prinde să se întindă între noi;
Se înalţă cerurile cu nori și păsărime
la orizont munţii în liniște tresar,
şi râul curge lin în căutarea mării.
 

Şi-atât de departe se vede, atât de departe,
că ziua devine noapte și răsar deodată
iar anotimpurile toate le cunoaștem 
în același timp. 
Luna-și desface evantaiul,
cu fluturi împreună zboară fulgii de zăpadă
şi fructe cad din pomul înflorit.
 
Ne-apropiem unul de altul. Nu știu, 
dacă în lacrimi,
şi nu ştiu, dacă în zâmbet. Încă un pas,
şi-ascultăm împreună scoica de mare,
                           ce-ţi aparţine
cu vuietul miilor de orchestre,
nimica toată – marșul nostru de nuntă.
 
eu peștele singuratic, eu pește diferit  
(faţă de cel al arborelui și al pietrei)
încondeiez în anumite clipe peştişori
într-un solz de argint
se va mira oare întunecimea descumpănită? 

ZERO SE SCRIE SINGUR

A fost odată. Născocit a fost zero.
într-o ţară nesigură. Sub o stea  
şi-ntr-o zi probabil apusă. Între datele
pe care cineva jură. Fără nume nici
discutabile măcar. Fără să lase
sub zeroul său nici un gând de aur
despre viaţa care este așa. Nici legenda
că într-o zi lângă trandafirul rupt
zero a scris ceva și le-a adunat într-un buchet.
Când era să moară a plecat în pustiu
pe o cămilă cu o sută de cocoașe. Și-a adormit
la umbra pomului lăudat. Se va trezi
după ce totul va fi numărat
până la un firicel de praf. Ce om.
Crăpătura dintre realitate și invenţie
a scăpat de sub atenţia noastră. Rezistent
la orice soartă. Aruncă de pe el
fiecare figură care i se dă.
Liniștea a crescut peste el, fără să-i lase
vreo cicatrice în voce.
Absenţa a îmbrăcat imaginea orizontului.
Zero se scrie singur.
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Ioana Maria Mureșan

Drepturile și îndatoririle 
personale ale soților

C elebrarea căsătoriei este continuată de căs-
nicie, de relația dintre soți, care își con-
struiesc împreună o viață. Reglementarea 

legală a căsătoriei nu se oprește la a dicta con-
dițiile pentru încheierea valabilă, ci organizează 
și drepturile și obligațiile soților, conținutul sta-
tutului de persoană căsătorită. În reglementarea 
Codului civil, raporturile dintre soți se împart în 
două planuri: raporturile personale sau nepatri-
moniale și raporturile patrimoniale. 

Sfera raporturilor personale cuprinde dreptu-
rile și obligațiile care alcătuiesc relația soților, re-
guli de conduită și îndatoriri ale soților. Încălcarea 
acestor reguli nu poate fi cenzurată pe cale jude-
cătorească, un soț infidel nu poate fi obligat prin-
tr-o hotărâre judecătorească să își revizuiască 
conduita, la fel cum un soț care a părăsit locuința 
familiei nu poate fi obligat să se întoarcă printr-o 
sentință. Însă, încălcarea uneia din obligații con-
stituie motiv temeinic pentru divorț, putând duce 
la desfacerea căsătoriei. 

Desigur, desfacerea căsătoriei nu se produce 
automat, odată cu nerespectarea unei îndatoriri 
personale, legiuitorul lăsând părțile să decidă 
dacă și în ce măsură relația dintre acestea  a fost 
afectată și dacă căsătoria mai poate sau nu con-
tinua.

Reglementarea căsătoriei, mai cu seamă în 
ceea ce privește îndatoririle personale ale soților, 
se poate traduce ca o încorsetare, ca o îngrădire a 
libertății individuale. Însă această limită este de 
esența căsătoriei, când fiecare partener este res-
ponsabil, într-o măsură mai mică sau mai mare, 
de bunăstarea celuilalt. Libertatea absolută ar 
echivala cu lipsa oricărei relații dintre soți, căsă-
toria fiind doar un act menit să gestioneze rapor-
turile patrimoniale dintre soți și relația privind 
bunurile dobândite. Or, căsătoria depășește sfera 
patrimonială, având implicații și în planul perso-
nal, temelia căsătoriei fiind relația de afecțiune, 
relațiile personale dintre soți. Această relație din 
plan personal este cea care determină încheierea 
căsătoriei, raporturile patrimoniale fiind doar 
o consecință a deciziei de a construi împreună. 
Astfel, reglementarea legală a drepturilor și înda-
toririlor persoanele dintre soți,  apare ca firească, 
din moment ce, dizolvarea acestei legături lipsește 
de fundament instituția căsătoriei. 

Se mai impune a preciza că aceste drepturi și 
obligații au caracter reciproc, revenind în egală 
măsură ambilor soți.  Căci, cheia în care trebu-
ie înțeles conținutul căsătoriei este cea a egali-
tății dintre soți. O aplicație particulară a acestui 
principiu general, este regula egalității în luarea 
deciziilor referitoare la căsătorie. Regula impune 
ca fiecare soț să fie implicat în aceeași măsură în 
luarea deciziilor privind căsnicia, inclusiv cele 
referitoare la stabilirea locuinței familiei. De ase-
menea, regula mai presupune și faptul că un soț 
nu poate decide în mod absolut, substituindu-se 
voinței partenerului.

O primă îndatorire care revine soților este cea 
de respect. O obligație morală, care se vrea a fi o 

călăuză în ceea ce privește gestionarea relațiilor 
dintre soți, dar și o limită împotriva abuzurilor fi-
zice sau psihice. Temelia oricărei relații civilizate, 
obligația de respect, impune atenție, considerație, 
răbdare și toleranță. Îndatorirea obligă soții să fie 
discreți atât cu relația lor, dar și cu aspectele care 
țin de persoana partenerului, să observe și să res-
pecte limitele celuilalt. 

Apoi, soții au obligația de fidelitate. Încălcarea 
acestei obligații duce cel mai adesea la desfacerea 
căsătoriei, fiind cel mai ușor de susținut în cadrul 
unui proces de divorț. De regulă, încălcarea aces-
tei obligații este în sine o dovadă a alterării rela-
ției dintre soți și a faptului că nu mai este posibilă 
continuarea căsniciei. 

Obligația de fidelitatea are ecou și în ceea ce 
privește paternitatea. Prezumția de paternitate, 
potrivit căreia, soțul mamei este prezumat ca fiind 
tatăl copilului născut sau conceput în timpul că-
sătoriei este fundamentată pe prezumția că soția a 
respectat obligația de fidelitate1. 

O altă obligație care revine soților este cea de 
sprijin moral. Această obligația impune soților 
să se susțină și să se încurajeze reciproc nu doar 
în aspecte referitoare la căsătorie ci și în cele care 
țin de profesia sau relațiile sociale ale soților. 
Îndatorirea de sprijin moral presupune și acorda-
rea îngrijirilor necesare în caz de nevoie. 

Soții au obligația de a locui împreună, să de-
semneze o locuință care să ocupe locul central în 
desfășurarea relațiilor de familie. Locuința comu-
nă a soților este locuința familiei, care prin spe-
cificul ei, beneficiază de propria reglementare în 
cuprinsul Codului civil, expresie a ocrotirii fami-
lie. Locuința familiei poate fi proprietatea unuia 
din soți, proprietatea comună a acestora sau poate 
aparține unui terț, soții având doar un drept de 
folosință asupra acestei locuințe. 

La fel ca celelalte obligații personale ale soților, 
nici această obligație nu poate fi impusă prin forța 
coercitivă exercitată de instanțele de judecată. Un 
soț nu poate fi constrâns prin hotărâre judecăto-
rească să se reîntoarcă în locuința familiei, la fel 
cum nu poate fi împiedicat să părăsească locuința 
comun. Singura cale legală de constrângere fiind 
aceea că încălcarea acestei obligații poate consti-
tui motiv de divorț. 

Având îndatorirea de a locui împreună se pune 
problema dacă un soț poate fi obligat să părăseas-
că locuința familiei în cazuri excepționale. De 
exemplu, dacă instanța poate dispune evacuarea 
unui soț în cazul în care acesta ocupă fără drept 
un imobil, respectiv, dacă soțul proprietar al locu-
inței comune poate obține evacuarea celuilalt soț, 
sau dacă terțul proprietar poate obține evacuarea 
doar a unuia din soți. Practica judiciară este reti-
centă în a admite astfel de cereri, având în vedre 
implicațiile și modul în care pot fi afectate relațiile 
de familie, precum și faptul că astfel de cereri, pot 
avea un scop tendențios. 

Evacuarea unuia din soți nu este exclusă în ori-
ce situație. Dacă unul din soți exercită acte de vi-
olență fizică sau psihică care constituie un pericol 

pentru viața sau integritatea celuilalt soț sau al 
unui alt membru de familie, instanța poate dis-
pune evacuarea temporară a soțului agresor din 
locuință, chiar dacă acesta din urmă este titula-
rul dreptului de proprietate. Măsura are caracter 
temporar și se dispune cu titlu excepțional, pentru 
protecția celorlalți membrii de familie, context în 
care obligația de a locui împreună și protecția re-
lațiilor de familie trec în plan secundar. 

Obligația de conviețuire nu are un caracter ab-
solut, pentru motive temeinice soții pot hotărî să 
locuiască separat. Motivele temeinice pot ține de 
exercitarea profesiei, de starea de sănătate sau de 
diferite alte motive, care justifică absența unuia 
din soți. Aceste motive trebuie să aibă un carac-
ter suficient de întemeiat, astfel încât să rezulte că 
soții, deși doresc să locuiască împreună, motive 
exterioare impun separarea în fapt. 

Soții pot decide să locuiască separat și în lip-
sa unor motive obiective, neexistând o sancțiune 
directă și imediată. Însă, prin decizia de a locui 
separat, fiecare soț se expune riscului ca celălalt 
soț să obțină desfacerea căsătoriei. Căci, în vizi-
unea actualei reglementări, căsătoria se încheie 
cu scopul întemeierii unei familii, aspect care se 
poate realiza doar prin conviețuirea celor doi soți. 
Această viziune se regăsește și în ceea ce privește 
relația dintre părinți și copii lor minori, locuința 
minorilor fiind un aspect atent reglementat de le-
giuitor. 

La fel cum locuința comună reprezintă un pi-
lon al familiei întemeiate prin căsătoriei și numele 
reprezintă o consecință a statului dobândit prin 
căsătoriei. Dacă la încheierea căsătoriei soții pot 
alege să poarte un nume comun, al soțului, al so-
ției sau numele lor reunite ori pot alege să păstre-
ze fiecare numele avut anterior căsătoriei, odată 
făcută această alegere soții sunt obligați să poarte 
numele declarat. 

Dacă soții au ales să poarte un nume de familie 
comun, acesta nu mai poate fi schimbat decât cu 
acordul celuilalt soț.

Chiar dacă impune o serie de îndatoriri, căsă-
toria nu echivalează cu o cedare totală a libertății 
individuale, soții păstrând în continuare liber-
tatea individuală, manifestată în plan social sau 
profesional. Această libertate este garantată de 
Codul civil, care prevede că un soț nu are dreptul 
să cenzureze corespondența celuilalt soț, relațiile 
sociale sau alegerea profesională.

Fiecare soț păstrează astfel, libertatea unei vieți 
sociale alese după bunul plac, în măsura în care 
nu face imposibilă respectarea îndatoririlor per-
sonale. De asemenea, soții au libertatea de a alege 
în mod liber profesia, partenerul de viață neavând 
dreptul să cenzureze această alegere, chiar dacă 
poate aduce unele inconveniente.  

Drepturile și obligațiile care alcătuiesc conți-
nutul căsătoriei sunt niște linii directoare menite 
să contureze relația părților, încălcarea uneia sau 
alteia dintre acestea fiind un indicator sensibil al 
unui adevăr mai profund, al faptului că raporturi-
le dintre părți sunt afectate intra-atât încât conti-
nuarea căsniciei nu mai este posibilă. 

juridic

Note
1  M. Avram, Drept civil. Familia. Ediția a 2 a, revizui-
tă și adăugită, editura Hamangiu, București, 2016, p. 74.
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Maria-Lie Steiner

Maria-Lie Steiner Im hinerland des himmels (1), ulei pe pânză, 150x50 cm

altfel), artista spune că acordă pânzelor sale cre-
dibilitate și (interesantă afirmație!) drept la repli-
că. Petrecând ore în șir în fața pânzelor în lucru, 
într-un dialog mintal cu acestea, artista încearcă 
să descifreze mesajul care-i este transmis de pe 
șevalet.

Viața în München, de aproape treizeci de ani, 
influențează ritmul artistic și creația Mariei Lie-
Steiner. Orașul organizat, stabil, rece, unde majo-
ritatea lucrurilor funcționează mai mult decât te 
aștepți, după cum îl descrie artista, creează, prin 
siguranța și calmul pe care le inspiră cotidianului, 
mediul ideal în care concentrarea din fața pânzei 
atinge cote maxime. Ordinea din jur are o mare 
influență asupra actului creator, artista conside-
rând-o chiar o necesitate. Însă la fel de importan-
te în ecuație sunt: poezia, frumusețea în general, 
soarele, orizontul, toate acestea  manifestându-se, 
spune artista, printr-o atracție puternică ad me-
ridiem.

În seria aflată acum în lucru, „Elegiile Luineze“, 
Maria Lie-Steiner lucrează cu formate mari și cu o 
lumină nouă. Lumina a fost intensificată de refle-
xiile apei (a Lacului Maggiore), iar refracțiile de 
lumină au fost puternic potențate, seducând prin 
jocuri de culori și forme. Titlul este o parafrază la 
„Elegiile Duineze” ale lui Rilke, artista simțind o 
puternică inspirație pe malul apei, la fel ca marele 
poet.  Experiența „luineză” a pornit din senzația 
unei conectări cu o forță exterioară sinelui, suge-
rată în analogia la care titlul seriei face trimitere.

„Lumina, reflexiile și refracțiile apei“ consti-
tuie o mai veche sursă de inspirație pentru artis-
tă, anterior dedicându-le seriile „hundstage” și 
„baigneurs”. În aceste două serii artista reușește 
să transmită privitorului senzația de siguranță, 

pace și bucurie, caracteristică atât oamenilor cât 
și animalelor în preajma apei. Apa ca leit-motiv 
al reîntoarcerii  la matrice, apa  ca origine a vieții.

Maria Lie-Steiner nu creează peisaje, nu este 
un pictor de plain-air, nu captează impresia ime-
diată a ceea ce a văzut sau a trăit, ci mai degra-
bă condensează amintirile și le folosește pentru 
a realiza construcții picturale care au putere de 
evocare și vizualizare. Nu se bazează pe capaci-
tatea de imitare a mediului înconjurător, pe care 
o au artelor plastice, ci traduce aparențele din lu-
mea obiectelor în limbajul unei picturi autonome. 
Rezultatul dă impresia de simplu, proaspăt, „aeri-
sit”, dar pune, în același timp, la lucru imaginația 
și curiozitatea privitorului. Tablourile amintesc 
de fotografiile supraexpuse, din care trecutul vor-
bește cu o anumită neclaritate. 

Claus Christian Vogel, pronunțându-se despre 
una din seriile anterioare create de artistă, apre-
cia că: „Motivele Mariei Lie-Steiner sunt locurile 
de scăldat: piscină, pârâu, lac, râu, mare. Oameni, 
de curând și câini care fac baie, portretizați ca fi-
ind asemănători oamenilor în comportamentul 
și relația lor cu elementul primordial, apa, care 
aduce pace, bucurie, un sentiment de bunăstare, 
siguranță. Dar mai mult, pictura se prezintă pe 
ea însăși, rămâne vizibilă. Tușa pensulei serveș-
te ritmului și sunetului picturii nu mai puțin de-
cât motivului. Chiar și atunci când nu face decât 
să sugereze, ea este precisă; chiar și atunci când 
corpurile scăldătorilor - ancore pentru ochi în 
tablourile apropiate de abstracțiune - se dau la 
o parte, apa devine mare și, odată cu ea, liberta-
tea pensulei. […] Maria Lie-Steiner condensează 
copilăria, amintirea sentimentului primordial al 
omului de a fi înălțat, precum și propria ei înălțare 
în pictură”.

Dincolo de părerile criticilor, artiștii au întot-
deauna propriile definiții prin care-și motivează 
relația personală cu actul creator. Și în acest caz, 
afirmația Mariei Lie-Steiner se constituie ca fi-
ind cea mai bună concluzie la un text care atrage 

atenția asupra unei pictorițe pe care spațiul artis-
tic românesc este dator să o recupereze: „Pictura 
este celălalt mod al meu de a respira, de a intra în 
contact cu lumea exterioară, de a participa la dis-
cursul social. Este o nevoie fizică, pe de o parte, și 
un proces de autoanaliză, pe de altă parte”. 
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Magie și culoare în 
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Dancing in the light. 
Magie și culoare în pictura 
Mariei Lie-Steiner

M aria Lie-Steiner a absolvit, în 1989, 
Academia de Arte Frumoase din 
București, la Clasa Prof. V. Grigore. 

Timp de un an, în perioada 1989 – 1990, a fost 
designer vestimentar la Teatrul Naţional din 
București. În 1995 s-a stabilit în Germania, la 
München. A fost inițiatoarea și organizatoarea 
Zilelor Culturii Române la München, începând 
cu anul 1998 până în 2015. În 2004 a obținut 
Bursa pentru video-art oferită de Salzburger 
Sommerakademie, iar în 2011-2012 Bursa bavare-
ză a atelierelor „Kulturfonds Bayern”. Este co-fon-
datoare (începând cu 2016) și vicepreședinta 
Societății germano-române pentru Integrare și 
Migrație SGRIM e.V. Tot din același an este mem-
bru în consiliul de conducere al Asociației cultu-
rale „Domagk Kunstunterstützung e.V.” (DOKU). 
Din 2017 este președinta Asociației „DOINA 
LIE” (mama artistei, cunoscută sculptoriță), anul 
trecut a fost curatoarea în România a expoziției 
retrospective itinerante „Doina Lie”. De-a lungul 
timpului a avut numeroase expoziții în Germania, 
Elveția, Italia și România.

În picturile sale, Maria Lie-Steiner analizea-
ză lumina și strălucirea unei juxtapuneri struc-
turale, urmărește o luminozitate intensă și, prin 

stratificarea culorilor, lasă drum liber posibilelor 
semnificații. Privitorul este, până la urmă, cel 
care hotărăște continuarea poveștilor din spatele 
lucrărilor. După cum declară artista, pânzele sale 
își au izvorul într-un amestec de amintiri, idei și 
citate din autorii săi preferați.

Lucrează în serii tematice, la mai multe lucrări 
în paralel. Fiecare temă este deosebită și necesită 
o anumită stare de spirit. Amploarea seriei la care 
lucrează depinde de dialogul construibil între 
emoțiile sale și fluxul de energie emanat de lucra-
rea ce se construiește pe șevalet. Când emoțiile cu 
privire la subiect au fost consumate în totalitate, 
iar echilibrul interior restabilit, seria este conside-
rată de către artistă închisă. Lucrul la mai multe 
tablouri în același timp, spune aceasta, contribuie 
la eliberarea de toți factorii inutili care interfe-
rează cu actul creator, pentru a deveni instinctiv 
și intuitiv. Abia atunci, declinând un motiv de mai 
multe ori, subiectul se transformă în energie și își 
schimbă sensul.

Maria Lie-Steiner lucrează întotdeauna după 
un plan, pictează sistematic dar fără o imagine cla-
ră a ceea ce, în final, se va întâmpla pe pânză. Prin 
deschiderea spre dialog (care o caracterizează de 

Maria Lie-Steiner  Karaorman, ulei pe pânză, 185x97 cm


